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В середине февраля 2006 года в Волгограде 

из-за публикации этого рисунка с изображе-

нием Христа, Моисея, Будды и Мухаммеда 

была закрыта газета "Городские вести". 

 
Обещанное продолже-

ние о женщинах Пушки-

на ждет вас ниже, а 

начать этот номер я 

хочу с разговора об од-

ном из любимых мной 

художников.  

Сначала хотел опуб-

ликовать аннотацию на 

одну из книг Конрада 

Лоренца, но не удер-

жался, и взял целиком 

его статью. Это умень-

шило список содержа-

ния и уменьшило разно-

образие всячины, но еще 

в те времена, когда мы 

изучали три составные 

части марксизма, я 

считал, что ему не хва-

тает четвертой – био-

логической. 
 

 

НЕКОММЕРЧЕСКОЕ  ИЗДАНИЕ 
для друзей и знакомых 

http://www.gazeta.ru/keywords.shtml?tag_name=src&tag=%C0%ED%E0%F1%F2%E0%F1%E8%FF+%C1%E5%F0%F1%E5%ED%E5%E2%E0
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Этот неугомонный Бауш 

 
 
На моей книжной полке стоят три альбома одного художника, на двух из них есть 

его автографы. На третьем, самом большом, он уже не мог расписаться, так как из-
дан тот был к столетию со дня его рождения, а, увы, не все люди доживают до этого 
юбилея. Самый маленький из альбомов – проспект персональной выставки Аусекли-
са Баушкениека в 80-х. Помню, проезжал по набережной на трамвае, торопился на 
электричку и увидел афишу о выставке. Поскольку мне уже попадались в журналах 
репродукции его работ, на остановке вернулся обратно, а электричка ушла без меня. 
Захожу. Целый зал замечательных полотен и, в центре, сам мастер беседует с ка-
кой-то дамой. Купил на прилавочке проспект выставки но, когда собрался попросить 
автограф, дама его куда-то увела. Автограф удалось получить позже. 

А было это так. Я как раз приобрел второй, уже настоящий альбом, выпущенный 
издательством «Лиесма» в серии «Наши художники». В выходных данных он чис-
лится 1990 годом, но на прилавках появился уже в 1991. А в институте гостили кол-
леги из Москвы, кажется, на научную конференцию приехали. Наш завотделом Се-
галь Гилель Яковлевич вызвал меня посоветоваться насчет культурной программы 
для гостей, и спрашивает, знаю ли я такого художника – Аусеклиса Баушкениека.  

- Конечно, - говорю, - был на его выставке, а сейчас в продаже замечательный 
альбом его работ.  

- А как вы думаете, не сводить ли нам москвичей в его мастерскую, есть такая 
возможность? Он, правда, не говорит по-русски, но я могу быть переводчиком. 

- Здорово! - говорю, - Это всем будет интересно, а я и автограф хочу попросить в 
альбом. 

- А давайте мы всем купим по альбому! – говорит Гилель Яковлевич. 
- Нет проблем, - говорю, выдал он мне деньги, и я пошел в книжный магазин. 
Тут надо отметить одно обстоятельства: 1991 год – год третьей атмоды, время, 

когда митинговали народный и интерфронт. Только что 3 марта население Латвии и 
Эстонии большинством голосов проголосовало за независимость. Были среди зна-
комых, вдруг начисто забывшие русский язык. В институте, правда, публика была не 
столь радикальная, но тоже шли дискуссии.  
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Приехали всем отделом и с москвичами, поднялись на верхний этаж в мастер-
скую. Хозяин встретил нас вежливо, но прохладно. Под полусинхронный перевод 
немного рассказал о себе, и начался смотр. Не знаю, часто ли у него бывали подоб-
ные гости, знаю, что латышская публика, весьма сдержанна в выражении чувств 
(порой актеры в театрах на это жалуются), но здесь восторг был неподдельный. Мо-
сквичи выражали его по-русски под перевод, отделовские по-латышски, и хозяин 
вдруг вышел. Вернулся он с бутылкой коньяка, а его жена принесла какие-то бутер-
бродики на закуску. 

Внешние обстоятельства остались за стенами мастерской, а здесь были люди, 
приятные друг другу и тост хозяин произнес по-русски. И пошла неспешная беседа, и 
выложили мы на стол стопку альбомов издательства «Лиесма», а я и старый про-
спектик присовокупил, со словами о том, как какая-то дама увела от меня автогра-
фодателя из-под носа. И, возможно, мы бы засиделись так надолго, но москвичей 
надо было везти на вокзал и пришлось прощаться.  

Мне жутко не повезло, оказалось, вспышка моего фотоаппатата меня подвела и 
специально для этого добытая цветная пленка оказалась практически пустой. Эх, 
если бы я мог попасть туда с моей сегодняшней цифровой камерой! Но прошлое не 
вернешь, в 2007 году на глаза мне попался некролог: 

«На 97-м году ушел из жизни замечательный латышский художник Аусек-
лис Баушкениекс. Бауша, как звали его в среде знакомых, любили все — и собра-
тья по профессии, и особенно зрители. Дело в том, что художник с юмором, порой 
весьма саркастическим, пародировал в своих картинах мифическое сознание латы-
ша. Но поскольку сам художник принадлежал к носителям этого сознания и себя от 
них не отделял, то юмор его оказался обращенным и на себя самого. Может, оттого 
и был парадоксален, элегантен и незлобив. Оттого публика его выставок всегда 
ждала, порой ломилась на них. 

Художник использовал технику, похожую на пуантилизм (мазки-точки). Только 
пуантилисты времен постимпрессионизма стремились добиться этим некой правды 
изображения. А у Бауша, считавшего себя реалистом, это средство придания реаль-
ной основе оттенка ирреальности, сказочности, той же мифичности. 
В Латвии он был один такой. Тем тяжелее потеря...» 

Он действительно неповторим. Последний большой толстый альбом, выпущен-
ный к его столетнему юбилею, даст представление о его творчестве, но лучше, ко-
нечно, смотреть оригиналы. Он был моим современником. Ничтожно краткий миг я 
находился рядом с ним, но могу похвастаться, что это было в моей жизни. 

А у художника была своя неповторимая жизнь, очень кратко о ней рассказал Зи-
гурдс Константс, составитель второго альбома. Поскольку этот текст существует 
только на латышском языке, я позволил себе весьма вольно перевести часть его на 
русский, добавив кое-что, из написанного самим Баушкениексом. Надеюсь, автор на 
меня не обидится 

Аусеклис Баушкениекс (Auseklis Baušķenieks) родился 25 aвгуста 1910 года в Ел-
гаве. Родители дали мальчику имя Аусеклис, что значит – «утренняя звезда», сим-
вол надежды и глубоко народного духа. В Латвии спросили бы: А какое отношение к 
городу Бауска имеет его фамилия? Ведь Баушкениекс, по-латышски, житель Байска, 
есть у нас такой город. Дед Аусеклиса действительно когда-то жил в Бауске, где ра-
ботал извозчиком. Когда латышам давали фамилии, у него спросили,  откуда  он. 
Дед ответил, что из Бауски. Так его и окрестили Баушкениекс, (т.е. баусковчанин). 
Аусеклис был последышем, последним ребенком в семье, и единственным мальчи-
ком, которого так долго ждали родители и сестры. Старшей из четырех сестер, когда 
он родился, было восемнадцать, младшей - десять лет. 
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Аусеклису три года 

12 лет, ну, не только мрачные облака 

Буря первой мировой войны, 
сила семью в Нарву. Для маленького 
Аусеклиса  это был краткий эпизод, не 
оставивший следа в его памяти. Тем не 
менее на память об Эстонии у него ос-
талась неправильно сросшаяся после 
перелома рука. Несчастье, зато позже, 
в новой войне, это спасло его от при-
зыва в армию. Бермонтиаду1 
ниеки пережили уже в Елгаве. 
лыми были для Аусеклиса послевоен-
ные школьные годы. Война свела в 
первом классе разных по возрасту ре-
бят, и больших и маленьких. Старшие 
однокласники терроризировали млад-
ших, к которым принадлежал Аусеклис. 
Он вспоминал: «Чтобы старшие па-
цаны меня не поколотили, довольно 
часто приходилось откупаться рисуя 
картинки, которые им нравились». 
Несмотря на "народное" признание, по 
рисованию он не получал оценки выше 
тройки, за неправильную технику. 

Школьные годы оставили самые 
неприятные воспоминания: «Школь-
ные годы были как мрачное облако, 

как грозовое ненастье». Даже первая 
влюбленность в 11 лет обернулась неуда-
чей. «Свои чувства попробовал выразить, 
раскрасив ее портрет, - рассказывал Бауш. 
– Работа видимо не удалась, потому, что 
она больше со мной не разговаривала. 
Стал несчастным, злым и язвительным». В 
четвертом классе он просидел два года. За 
исключением химии и физики, учился плохо, 
были и двойки. Несмотря на это, в 1929 году 
закончил 2-ю Елгавскую государственную 
среднюю школу.  

Ну, не все было мрачно, в 12 лет 
 

                                                 
1
 8 октября 1919 года началось наступление Западной добровольческой армии под командованием Бермонта на 

Ригу. Это сражение стало судьбоносным для латышей как нации. Результаты победы были настолько значи-

тельными, а единство народа было столь крепким, как, возможно, больше никогда в течение 20 века. 
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Сразу после этого Аусеклис перебрался в 
Ригу. Родители не возражали, ведь там жили 
обе старшие сестры. Поселился он у Ната-
льи, которую и много лет спустя вспоминал 
как любимую сестру. 

В Риге начался трудовой путь Аусеклиса, 
поскольку достаток семьи был невелик. Ра-
ботал чиновником канцелярии и счетоводом 
Департамента шоссейных и земляных дорог 
Министерства путей сообщения. Однако ро-
дители хотели, чтобы Аусеклис продолжил 
образование, стал студентом. У него такого 
желания не было. А вот рисовать нравилось, 
это было главным в его жизни. В конце кон-
цов, Аусеклис оказался на архитектурном 
факультете Латвийского Университета, одно-
временно продолжая работать. Позже, он на-
пишет: «До сих пор не могу понять, как мож-
но было, не желая, пройти конкурс». На ре-
зультате сказалась видимо проверка умения 
рисовать. В учебе самым близким для него были занятия рисования и акварели у 
Вильгельма Пурвитиса2. Рисовал Аусеклис и в свободное время – «красивеньких 
девушек себе и ему на радость. Была даже идея фикс жениться, но обе сестры 
удержали от этого шага».  

В это время его как магнитом потянуло в Академию художеств. Он принес и пока-
зал Пурвитису свои работы и заявил о своем желании учиться в Академии худо-
жеств, просил помочь подготовиться к поступлению. В свою студию тот его не взял, у 
него это стоило слишком дорого, но послал к Екабу Бине3. Лето проучившись, осе-
нью 1933 года Аусеклис сдал вступительные экзамены и был принят на второй курс 

Академии художеств (ему зачли 
учебу в университете на факуль-
тете архитектуры). В Академии он 
учился у Карлиса Миесниека4, Ав-
густа Аннуса, Конрада Убана, 
Валдемара Тоне и наконец, в 
мастерской фигурной живописи 
Гедерта Элиаса. Но ко времени 
выполнения дипломной работы, 
последнего сменил Лудольф 
берт, у него Аусеклис и закончил 
свою дипломную работу «На 
лубе корабля» (Uz kuģa klāja). 28 
октября 1942 года он получил 
плом о присвоении степени ху-
дожника живописца. 

                                                 
2
 Вильгельм Пурвитис (1872 – 1945) - один из самых знаменитых Латвийских художников, основатель сколы 

видовой живописи, основатель Латвийской Академии художеств и ее первый ректор. 
3
 Екаб Бине (1895 – 1955) – художник, витражист, педагог и критик. 

4
 Карлис  Миесниек (1887 – 1977) – Народный художник Латвийской ССР, преподавал в Латвийской Академии 

художеств и интенсивно занимался живописью. (Я бы и о других учителях написал, но места мало) 

Ивы, 1930 г. акварель 

На палубе корабля, 1942 г. холст,  масло 
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После окончания академии Аусеклис работал рисо-
вальщиком в институте сравнительной анатомии Лат-
вийского Университета и занимался живописью в сво-
бодное время. Когда Линия фронта стала приближать-
ся к Риге, жизнь становилась все более беспокойной. 
Тревогой были охвачены и оккупационные учреждения. 
Не хватало солдат, не хватало рабочих рук в Германии. 
Мобилизации становились все более тотальными. Не 
избежал их и Аусеклис – осенью 1944 года его мобили-
зовали в рабочую группу и морем отправили в Герма-
нию, а затем в Голландию. Там он с другими товари-
щами по несчастью выполнял, как сейчас бы сказали, 
малоквалифицированную работу – загружал и разгру-
жал грузовики, работал на ремонте дорог. Капитуляция 
Германии и конец войны не означала конец невзгод – 
весной 1945 года в долине Рейна, вместе с другими 
Аусеклис был взят в плен американцами. Хоть и была 
весна, спать на земле в открытом поле при ночных за-
морозках не полезно для здоровья, он всегда удивлял-
ся, почему выдержал и не заболел. Когда союзники на-
чали делить зоны влияния, район, где он был, достался 

англичанам, а потом французам. Французские власти отправили его вместе с други-
ми в Дьепп убирать развалины. Война закончилась, но бесконечные минные поля, 
требовали новых жертв, которым не суждено было увидеть родную сторону и своих 
близких. Но судьба хранила Аусеклиса. По соглашению с союзниками, и до него 
дошли представители советской миссии: «Кто хочет домой?» У Аусеклиса не было 
сомнений в выборе, хотя многие выбрали путь эмиграции на запад. Но не все полу-
чилось так гладко, как ему хотелось – он заболел и попал в госпиталь. Первый эше-
лон домой ушел без него. Аусеклис Баушкениекс очень сильно это переживал, но… 
ему повезло, потому, что этот состав пошел в Сибирь. Примерно через месяц он, на-
конец, отправился домой. Однако вместо Риги оказался во Владимире-Волынском. 
Там на фильтрации ему попался очень доброжелательный мужчина в мундире, и 
Аусеклис получил временное удостоверение и билет до Риги. 

В один из солнечных июньских дней 1946 года он въехал в Ригу – рубашка по-
рвалась, в кармане пара сухарей.  Он сел на траву у рижского канала и ему больше 
ничего не хотелось, он был счастлив. Но это только первые впечатления. Жизнь на-
чиналась совсем невесело. Не было крыши над головой, а, поначалу, и работы. Сес-
тер ветер войны унес далеко от Родины за границу и пропали все его работы - рас-
проданы, похищены или вывезены за границу (Одну правда удалось найти в комис-
сионном магазине)5. Это был самый тяжелый удар, после которого у него надолго 
пропало желание продолжить заниматься живописью. Впрочем, для этого и места не 
было, как не было кистей, холста. Только краски, зарытые перед отправкой в Герма-
нию, сохранились, хоть и не все. Вроде бы успокоившись, Аусеклис занялся бытом. 
Еще в первый день приезда ему случайно встретился скульптор Мартыньш Заур, ко-
торый протянул ему руку помощи. Еще в академии они были знакомы, а в послево-
енное время стали очень хорошими друзьями. Аусеклис поначалу поселился у За-
ура, зарабатывая на жизнь случайными работами: оформлением витрин, вывесками. 
Только в следующем 1947 году ему повезло найти постоянную работу оформителя в 

                                                 
5
 В последнем альбоме имеются и картины 30-40-х годов, значит, что-то к нашему времени нашлось. 

1946 год, в Риге 
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Литературном музее, а еще через год – в Рижском дворце пионеров. С ним связан 
важный период жизни Аусеклиса Баушкениека. Там он вел кружки рисования и 
скульптуры, там он познакомился с Ниной. Он съехал от Заура к ней, а в 1954 году 
они расписались. 

Нина очень много значила в 
жизни Аусеклиса и даже в его 
творчестве. Всегда поддержива-
ла и заботилась о нем, делала 
все возможное, чтобы он мог за-
ниматься живописью, побуждала 
его к этому.  И все-таки самое 
трудное было начать. Была уже 
вторая половина пятидесятых. 
Тот, кто был основной помехой 
для живописи, умер, это был 
Сталин6. О том, что он был поме-
хой не только для живописи, бы-
ло официально признано в 1956 
году на ХХ съезде КПСС. 

Нина вспоминала, как однаж-
ды в гостях у Мартыня Заура ху-
дожник Антон Мегнис спросил:  

- Так сколько картин написал 
твой муж? 

- Ни одной, – ответила Нина. 
- Ты плохая жена. Если бы 

было двадцать, была бы хоро-
шей. 

Заинтересованность Нины, 
чтобы он писал, общая атмосфе-
ра обновления в жизни и 
стве избавили Аусеклиса от 
слевоенной депрессии. Первым 
шагом был портрет Нины, а 
тем, понемногу и другие работы. В первой выставке Аусеклис участвовал в 1959 го-
ду.  

23 марта того же года бюро секции живописи рассмотрело вопрос о приеме 
Аусеклиса Баушкениека в Союз художников. Его рекомендовали Янис Паулюк, 
Мартыньш Заур и Николай Брейкш. Сохранился протокол заседания и стенограмма. 
Вот фрагменты из нее. 

Янис Паулюк: Точность формы не натурализм. Картины Баушкениека базируются 
не на перерисовке а на принципах дизайна7. 

Янис Бирзгалис: Баушкениекс очень своеобразный художник, уже очень зрелый. 
Антон Мегнис: Для меня это настоящий праздник. Наконец Баушкениека вижу 

среди нас.  

                                                 
6
 Не думаю, что что-то сразу изменилось, но так считает Зигурдс Константс 

7
 Мне трудно было правильно это перевести, привожу оригинал: «Formu precizitāte nav naturālisms. Baušķenieka 

glezniecība balstās ne uz nozīmēšanas, bet uz konstruēšanas principa.» 

Во дворце пионеров, 1950 год 

Нина и Аусеклис. Регистрация бракосочетания 

20 мая 1954 года 
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Опущу другие высказывания, 
скольку язык художников достаточно 
сложен и, кроме того, главное, что при-
нят кандидатом, а через два года полно-
правным членом Союза художников 
Латвийской ССР. Теперь он регулярно 
участвовал в выставках, но плодовитым 
художником назвать его было нельзя. 
Перелом наступил в 70-х, когда ему, на-
конец, выделили мастерскую на улице 
Яунсаулес, и он ушел на пенсию. Заяв-
ление по поводу мастерской и необхо-
димые документы он, под влиянием уго-
воров Нины, сдал давно, но не ходил и 
не добивался. Только вмешательство 
некоторых коллег художников сдвинуло 
это дело с мертвой точки, и с 1973 года 
Аусеклис писал в собственной мастер-
ской. У него открылось второе дыхание. 
Он был свободен, у него были прекрас-
ные условия для творчества, в соседях 
художники со своими мастерскими. По-
этому в 1975 году в Доме художника от-
крылась его первая персональная вы-
ставка, где экспонировались 66 его ра-
бот. 

Спокойный в жизни и неугомонный в искусстве – таким помнят Аусеклиса Бауш-
кениека друзья и почитатели его таланта. Неисправимый оптимист, высоко ценящий 
юмор, само воплощение благодушия, он как будто весь открыт собеседнику – и, в то 
же время, недосягаем для навязчивой бесцеремонности интервьюера. Быть извест-
ным и оставаться непознанным – одна из граней самобытного искусства Аусеклиса 
Баушкениека. 

 

 

 

Хоккей 1976 г. 

холст, масло 

 

О, хоккей 70-х он 

царил в спортивном 

эфире. Все в Латвии 

болели и за рижское 

Динамо и за сбор-

ную СССР, даже ес-

ли сам СССР недо-

любливали. 

 

Портрет Нины  1950 г. картон, масло 
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У Христа за пазухой  1980 г. холст, мас-

ло. 

Оригинальное название „Dieva ausI‖ – 

дословный перевод «В ухе бога» 

 

 

 

Привет с Земли  1974 г.картон, масло 
 

 
 

 
Квадратные метры (14 квадратных метров) 1990 г.  холст, масло 
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Поезд  1977 г.  картон, масло 

 

Ну что должен был сказать об этой картине официальный критик, подозревать, что худож-

ник желает очернить качество услуг советской железной дороги? А я столько раз дремал в 

таких вагонах, и рядом сидели похожие люди. Несмотря на неудобство они вместе, они под-

держивают друг друга, они – семья. Для меня это очень теплая, трогательная картина. 
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Река  1975 г. картон, масло 

 

Эту вакханалию в альбомах разрезают, чтобы подробнее показать фрагменты, каждый видит 

здесь свою символику, но, думаю, очень многое расшифровали бы нам друзья художника, 

наверняка, в эту картину вплетены эпизоды их жизни. 
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Мост  1980 г.  холст, масло 

 

Вот уж провокационная работа для советского критика. Вроде боги олимпийцы или 

Христос, и Харон в своей лодочке. Так куда же идут эти люди. Там еще транспаранты: «Мы 

просим», «Мы будем строить», «Мы будем бороться», «Долой родителей». Не удивительно, 

что картина долго не выставлялась и не репродуцировалась. Может, я ошибаюсь, но впервые 

репродукция этой картины появилась в русскоязычном литературном журнале «Даугава», 

редактором которой был Владлен Дозорцев. В 1990 году она уже и на обложке альбома. 

Главный биограф Баушкениека, Зигурдс Константс, вспоминает, что однажды вечером 

1987 года, когда они вдвоем в мастерской медленно смаковали крепкие напитки и кофе, он 

попробовал спровоцировать Аусеклиса на разговор о его картинах. Зашла речь и об этой кар-

тине. Художник встал перед картиной и начал объяснение. «Видишь эти деревья (указывая 

рукой на странные деревья справа от моста), это яичники, из них выходят зародыши, вот уже 

ползут младенцы. Дети. Они подрастают, набираются сил, но ума ли… Там уже кто-то лиш-

ний (показывает на падающего с моста, которого столкнул, кто-то из идущих). 

А это проповедники, пророки (верхний правый угол) они указывают, они обещают, что 

туда все придут (левый верхний угол). Там всех ждет беззаботность, одни радости. Любые, 

каких кто пожелает. А здесь (указывает на спуск с моста) все такие, как они есть… (указывая 

на бредущих внизу, все еще цепляющихся за свои пожитки). И здесь конец, надо только по-

дождать. Погоди, и я тоже здесь… Думаю здесь мое место…» 

Потом обернулся вправо. «Смотри, здесь эти плакаты наиболее значимы! (сам их читает) 

Долой родителей! Мы будем бороться! Мы будем строить! Мы просим!» 

«На этом закончилась наша медитация у картины» - пишет Константс. 
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Гидрополис  1980 г.  картон, масло 
 

У него много фантастических полотен. Кому 

из латвийцев не знакомы эти часы, сколько 

свиданий здесь назначалось. Что, предвидел 

художник результат глобального потепле-

ния? 

 

Идилия  1985 г.  холст, масло 

…и «мадонна с цветком» на стене 

 
 

 

Праздник на заводе 

роботов  1988 г.  

холст, масло 
 

Кстати, под Ригой, 

фактически на ее ок-

раинах, тогда еще 

строился завод про-

мышленных роботов. 

Очень скоро он уже 

стал лишним, как и 

ВЭФ, Альфа, завод 

микросхем. Такая 

Латвия Европе была 

не нужна. 
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Утро  1971 г.  картон, 

масло 

 

Сколько обнаженных в 

истории живописи сиде-

ли вот так у зеркала, а 

этот Бауш на передний 

план выставил свою бо-

сую ногу, намекая этим 

на то, что было перед 

этим ночью. Одеяло пе-

ремятое, ну как это свя-

зать с программой строи-

тельства коммунизма, о 

которой вещает радио-

точка, имеющая место 

быть в каждой квартире. 

Мы жили своей жизнью, 

пропуская мимо ушей 

пропаганду, но с верой, 

что завтра будет лучше, 

чем вчера  

У меня, почему-то, 

глядя на эту картину 

всплывают строки моло-

дого Маяковского из «Облака в штанах», того еще хулигана… 
 

Что мне до Фауста, 

феерией ракет 

скользящего  

      с Мефистофелем  

            в небесном паркете! 

 Я знаю — 

гвоздь у меня в сапоге 

кошмарней,  

чем фантазия у Гете! 

 

Ну, не знаю почему. 

 

 

 

Трещина  1980 г.  картон, 

масло 

 

Кому может быть непонят-

на эта символика, впрочем, 

и здесь могут возникнуть 

разные ассоциации, кто-то 

даже увидит политику. 
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Если бы у меня был брат-близнец  

1979 г.  холст, масло 
 

Ироничный тройной автопортрет и, 

в тоже время, пророческий, в 1995 

году Аусеклис Баушкениекс был 

награжден Орденом Трех Звезд.  

 

 
 

 

Антиавтопортрет  1969 г.  холст, 

масло 
 

Специально для критиков от хули-

гана Бауша 
 

 
 

 

Автопортрет за стеклом  1986 г.  картон, 

масло 
 

Этим замечательным автопортретом я 

закончу эту публикацию о замечательном 

латышском художнике Аусеклисе Баушке-

ниеке.  Еще много его работ мне хотелось 

бы добавить сюда, не обо всем я упомянул, 

Бауш ведь занимался и малой скульптурой, 

паял разные радиосхемы, создавал фигурки 

из радиодеталей.  

Надеюсь, для кого-то это станет пово-

дом ближе познакомиться с ним и его твор-

чеством. Пока наиболее полную информа-

цию предоставит издание 2010 года изда-

тельства ―Neptuns‖ на 380 страницах фор-

мата 31.5 x 25 см на латышском языке. На 

русском языке были лишь небольшие пуб-

ликации. Надеюсь, эта несправедливость 

будет исправлена, Бауш того стоит. 

ВК 
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Неизвестная Бермонтиада 

Николай КАБАНОВ    Вести сегодня 10 ноября 2004  

 

85 лет назад все могло повернуться по–другому. Если бы 

не британские и французские пушки, расстреливавшие вче-

рашних союзников, русских казаков, на бастионах Усть–

Двинска. Если бы не жажда мести немецких баронов, не по-

нимавших, что латышей не загнать в кабалу…  

Но все произошло, как произошло, и именно "день Лач-

плесиса" — 11 ноября, породил ту Латвию, в которой в дейст-

вительности не было места ни немцам, ни русским. 

"Воспоминания предателя народа": так с горькой иронией 

назвал свою книгу о роковых днях страны Андриевс Ниедра 

(1871 — 1942). Популярный среди лютеранской паствы свя-

щенник и писатель, защитник народа в революцию 1905 года, 

он был искренним сторонником союза Латвии с Россией и 

Германией, убежденным антибольшевиком. Весной 1919 года 

в Лиепае он стал серьезным политическим противником Кар-

лиса Улманиса. Тогда будущий диктатор скрывался на един-

ственной принадлежавшей ему территории — пароходе "Саратов", а Ниедра составил прави-

тельство. 26 июня 1919 года Ниедра отказался от поста президента министров, пробыв в этой 

должности сорок дней. Впоследствии Улманис отомстил своему конкуренту — в 1924–м Ни-

едра был объявлен вне закона и выслан из страны. 

Кем же был Бермонт?  

Павел Михайлович Авалов, по свидетельству Ниедры, 

"родился на Кавказе в 1884 году". Отец — князь Михаил 

Антонович Авалов, и мать, урожденная Кугушева, не со-

стояли в формальном браке. Уже после рождения ребенка 

мама вышла замуж за ротмистра Бермонта. Осетинская 

кровь звала к шашке и коню — с началом русско–японской 

войны вольноопределяющийся Бермонт стал делать карье-

ру. Семь ранений, чин прапорщика, Тверское кавалерий-

ское училище, и в Германскую войну Бермонт уже рот-

мистр (капитан). Последнее звание — полковника — ему 

присвоили перед Февральской революцией. А генералом он 

уже назначил сам себя… 

Инстинктивный, мистический монархизм сочетался в 

командующем Западной русской армией с исключительной 

личной храбростью. Любил Бермонт казачьи и кавказские 

песни, обладал хорошим баритоном. "Я в своей жизни ни 

разу не встречал никого другого, чье самоотречение в 

дружбе так обуревало бы всю сущность, как это было у 

Бермонта", — свидетельствует А. Ниедра. "Корыстному че-

ловеку можно было раздеть Бермонта до рубашки". В то же 

время "русские солдатики любили Бермонта больше отца, 

матери и брата". Ведь именно он вытащил их из голодных 

лагерей военнопленных и пообещал вернуться в Россию. 

Андриевс Ниедра 

Павел Рафаилович 

Бермондт-Авалов 
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Потерянный шанс 

Ниедра явился автором договора между Латвией и За-

падной русской армией: войска Бермонта брали на себя обя-

занности "охранять этнографические границы Латвии от на-

падения русских большевиков, эстонцев и литовцев", а Лат-

вия "способствовала бы вступлению добровольцев" и "своей 

милицией охраняла бы тыл" Западной русской армии. Одна-

ко к сентябрю 1919 года реальная власть в Риге уже принад-

лежала Карлису Улманису, которому отнюдь не улыбалась 

перспектива делиться с кем–то властью. Западная армия бы-

ла фактически спровоцирована на конфликт — хотя ее пер-

воначальной целью было наступление на Петроград и унич-

тожение большевизма. Ниедра подтверждает: "Психологиче-

ски наступление на Ригу было золотыми часами, которые 

картежник ставит на свою последнюю карту, когда все день-

ги уже проиграны". "Ни Бермонт, ни Пален, ни Чесноков не 

шли в Курземе, чтобы уничтожить Латвию. Их целью была 

Россия. Им было трудно поверить, что Латвия их туда не 

пустит. До самого конца сентября они держались своей ве-

ры". 

"Заняв Торнякалнс, но неспособный форсировать Дауга-

ву, Бермонт предложил перемирие. Сумел бы он предложить его на правом берегу, тогда бы 

он с Улманисом договорился сразу". Однако Улманис отверг ультиматум — и тогда Бермонт 

выстраивает тяжелые орудия на берегу Двины и начинает методично обстреливать… немец-

кие дома в Старом городе! "У Улманиса на набережной не было дома", — констатирует Ни-

едра. И потому национальное правительство могло преспокойно выжидать — ему–то персо-

нально ничего не угрожало. Но с каждым часом росла вражда между Бермонтом и поддер-

живавшими его немцами. К тому же и 40 тысяч рижан, оставшихся в ближнем тылу Запад-

ной армии, были обречены на бедствия: "Водопровод, который шел с правого берега Дауга-

вы, латышские войска перерезали, так же с электричеством…" Западная армия не была раз-

громлена — она отступила в организованном порядке сначала на Елгаву, а потом на Мажей-

кяй. 

Международно–правовой хаос 85–летней давности постепенно принял форму нацио-

нального государства, и оно создало свою мифологию. В ней у Бермонта–Авалова был ярлык 

"авантюриста", у Ниедры — "предателя народа", ну а у Улманиса — "вождя". Хотя, как ви-

дим, все они могли бы запро-

сто поменяться местами…  

 

Карлис Улманис в 1934 году 

 

P.S.  В этой истории есть ко-

нечно и английский и герман-

ский след, у всех были свои 

интересы. Недавно вычитал, 

что немцы не были заинтересо-

ваны во взятии Юденичем 

Петрограда, поскольку это 

усилило бы английское влия-

ние в Прибалтике. 

Карлис Улманис 
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Dragon приводнился в океан 
Первый частный космический корабль Dragon успешно вернулся на Землю 

 

Первый частный космический корабль «Дракон» американской Анастасия Берсенева  
ФОТО: Reuters 

Первый частный космический корабль Dragon успешно вернулся 
на Землю. Он приводнился в Тихом океане около берегов Кали-
форнии. Создатели корабля намерены теперь первыми среди ком-
мерческих компаний отправить на орбиту астронавта. 

В четверг американский корабль Dragon — первый частный космический грузовик 
— начал свой обратный путь с орбиты на планету. Шесть дней — с вечера 25 мая — 
он был пристыкован к Международной космической станции (МКС). Все эти дни кос-
монавты разгружали Dragon: он доставил на орбиту около полутонны различных гру-
зов — одежду, оборудование для экспериментов, батарейки и еду для экипажа, а за-
тем загружали его. 

Обратно на Землю первый коммерческий грузовик должен был отвезти уже 660 
килограммов, в том числе детали насосов систем фильтрации и старые части от 
скафандров. 

Представители NASA заявили, что ничего важного в этих килограммах нет: если 
что-то при спуске пойдет не так, то переживать за груз они не будут, сообщает AFP. 

В 12.15 мск с помощью руки-манипулятора корабль был отведен от МКС, а затем 
отпущен в космос. Через четыре часа на Dragon включились двигатели, и корабль 
направился к Земле. 

Представители NASA заявляли, что корабль идет в атмосфере, «как сгорающая 
комета», но он защищен от высокой температуры «очень сложным тепловым щи-
том». 

http://www.gazeta.ru/keywords.shtml?tag_name=src&tag=%C0%ED%E0%F1%F2%E0%F1%E8%FF+%C1%E5%F0%F1%E5%ED%E5%E2%E0
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Во время снижения несколько раз включались двигатели корабля, которые кор-
ректировали его курс к месту посадки. Центр управления полетами в Хьюстоне зая-
вил, что красно-белые стропы парашюта, на котором опускался Dragon, были отчет-
ливо видны наблюдателям с земли. Спуск занял меньше полутора часов — в 19.44 
мск корабль приводнился в Тихом океане, к югу от Калифорнии. «Приводнение ус-
пешное!!!» — тут же написал в своем Twitter исполнительный директор компании 
SpaceX, создавшей Dragon, Элон Маск. Он добавил, что на поиски Dragon тут же от-
правились лодки. А в 20.56 Маск написал, что первая лодка уже приближается к ко-
раблю, чтобы зацепить его тросом. 

После того как корабль достанут из воды, его погрузят на судно и доставят в Лос-
Анджелес. Затем Dragon будет отправлен компании-разработчику SpaceX для про-
верки всех систем корабля на испытательном полигоне в Техасе. 

Официальные лица США уже назвали завершение миссии точкой отсчета нового 
периода — эры частной космонавтики. 

Dragon разрабатывали для перевозки грузов на МКС на коммерческом авиакос-
мическом предприятии Space Exploration Technologies (SpaceX — технологии по ис-
следованию космоса) в Калифорнии. Корабль должны были запустить 19 мая, но за-
пуск был отменен за полсекунды до старта из-за того, что в первой ступени ракеты-
носителя обнаружилось повышенное давление. Инженерам пришлось устранять не-
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исправность, а космический дебют перенесли на 22 мая. Стыковка Dragon с МКС со-
стоялась на третий день после запуска. В течение первых двух дней после старта 
специалисты анализировали работу систем, а уже затем корабль медленно прибли-
зился к МКС и был захвачен рукой-манипулятором. 

Компания SpaceX заключила с NASA контракт размером в $1,6 млрд на 12 бес-
пилотных грузовых полетов к МКС. Теперь SpaceX намерена стать первой компани-
ей, отправившей астронавта на орбиту. В будущем бизнесмен планирует модифи-
цировать Dragon, чтобы тот мог достигнуть Марса. 

 http://www.gazeta.ru/social/2012/05/31/4608725.shtml  
 

 
 

SpaceX была основана в июне 2002 создателем известной платежной системы PayPal 

Элоном Маском. Рост численности сотрудников — от 160 в ноябре 2005 года к более чем 

500 человек к июлю 2008 году. Малое количество сотрудников, по сравнению с другими 

компаниями, запускающими ракеты подобного класса, связано со стремлением максимально 

удешевить запуски. 

В январе 2005, компания SpaceX купила 10% британской компании Surrey Satellite 

Technology Ltd, которая является разработчиком космических аппаратов. 

В мае 2005 года компания заключила контракт на 100 млн. долларов с Центром ракетно-

космических систем ВВС США по выводу на орбиту военных спутников. Несмотря на не-

удачу первого старта, компания продолжала получать заказы. В частности, заключено со-

глашение с канадской компанией MDA Corporation на запуск спутника Cassiope. Всего ком-

пания имеет около 10 заказов на запуск спутников. 

18 августа 2006 компания SpaceX объявила, что она выиграла контракт с НАСА, чтобы 

продемонстрировать грузовую поставку к Международной космической станции с возмож-

ным выбором для транспорта команды. 

2 августа 2008 года третий запуск Falcon 1 закончился неудачей. Ракета несла один воен-

ный американский спутник, два малазийских микроспутника и груз праха для захоронения в 

http://www.gazeta.ru/social/2012/05/31/4608725.shtml
http://ru.wikipedia.org/wiki/PayPal
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космосе. На третьей минуте полѐта связь с ракетой была потеряна. Согласно официальному 

заявлению компании, у ракеты не отсоединилась первая ступень и она была утеряна. 

 
Стыковка Dragon с МКС в представлении художника 

 

28 сентября 2008 года четвѐртый запуск ракеты Falcon 1 впервые завершился успехом. 

На эллиптическую орбиту высотой 500—700 километров был доставлен массовый эквива-

лент полезного груза. 

14 июля 2009 года произведен пятый запуск ракеты Falcon 1. На орбиту был успешно 

выведен коммерческий спутник RazakSat, принадлежащий Малайзии. Это был первый в ис-

тории полностью успешный полет ракеты-носителя на жидком топливе, разработанной и 

созданной частной компанией. Масса спутника составила 180 кг, высота орбиты 685 км, на-

клонение 9°. 

4 июня 2010 года был осуществлѐн успешный запуск более тяжѐлой, чем Falcon 1, раке-

ты Falcon 9, которая достигла целевой орбиты
[
. 

8 декабря 2010 года был успешно осуществлѐн запуск ракеты Falcon 9 и грузового ко-

рабля Dragon. Корабль вышел на орбиту, передал телеметрическую информацию, сошѐл с 

орбиты и успешно приводнился в океан. Таким образом, SpaceX стала первой в мире непра-

вительственной организацией, которая запустила орбитальный грузовой корабль и успешно 

возвратила его. 

5 апреля 2011 года Элон Маск анонсировал РН Falcon Heavy, первый запуск которой бу-

дет осуществлѐн в конце 2012 года с базы ВВС США Ванденберг. Второй запуск будет осу-

ществлѐн с мыса Канаверал в конце 2013—2014 году. Новая ракета позволит выводить до 32 

тонн полезного груза на низкую опорную орбиту. 

16 августа 2011 года НАСА дает согласие на запуск корабля «Dragon» 30 ноября и его 

стыковку с МКС. 22 мая 2012 года в 11:44 MSK был осуществлѐн успешный запуск с после-

дующим выходом на орбиту. Аппарат был захвачен Канадской рукой с МКС 25 мая в 17:56 

MSK. 

http://en.wikipedia.org/wiki/RazakSAT
http://ru.wikipedia.org/wiki/2010_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/Falcon_9
http://ru.wikipedia.org/wiki/SpaceX#cite_note-2
http://ru.wikipedia.org/wiki/Falcon_9
http://ru.wikipedia.org/wiki/SpaceX_Dragon
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%B7%D0%B0_%D0%92%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B3
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ЗАГАДКА «NN» 
Пушкинистов очень интересует, кто же 

сокрыт под шифром NN в Донжуанском 

списке Пушкина. 

Ряд исследователей выдвигает свои 

предположения относительно загадочного 

объекта любви поэта. 

Л.Гроссман высказал мнение, что «ута-

енной любовью» Пушкина была Софья По-

тоцкая (Киселева). Однако во второй части 

Дон-Жуанского списка есть имя Софья. Ею 

вполне может быть и Софья Потоцкая. 

Правда, о ней Пушкин писал Вяземскому 

(ноябрь 1823 г.) как о «похотливой Минер-

ве», что значительно снижает образ «утаен-

ной» любви:  

«Вот тебе, милый и почтенный Асмодей, 

последняя моя поэма… Если эти бессвязные 

отрывки покажутся тебе достойными тисне-

ния, то напечатай… Еще просьба: припиши 

к «Бахчисараю» предисловие или послесло-

вие, если не ради меня, то ради твоей похот-

ливой Минервы, Софьи Киселевой». Заме-

тим, не просто «похотливой», не «моей», а 

«твоей похотливой Минервы». 

Вряд ли после этих строк Пушкин мог 

сохранить возвышенные чувства к ней на 

протяжении почти всей своей жизни. 

Видимо, незачем было скрывать под NN 

и имя Екатерины Орловой. Едва ли увлече-

ние ею было сильным, тем более благого-

вейным. На это наталкивают строки из пуш-

кинского письма тому же Вяземскому: «Моя 

Марина славная баба: настоящая Катерина 

Орлова».  

Властность и честолюбие, определяю-

щие в драме «Борис Годунов» характер Ма-

рины Мнишек, поэт отмечает в Екатерине 

Орловой. Хотя он и восхищался Екатери-

ной, однако вышеназванные черты никогда 

не привлекали поэта, не внушали особой 

любви к женщине. По воспоминаниям тонко 

чувствующей людей Анны Петровны Керн, 

Пушкина очаровывало в женщинах остро-

умие, блеск и внешняя красота. 

М.О.Гершензон утверждал, что объек-

том загадочной любви Пушкина является 

Мария Аркадьевна Голицына, внучка зна-

менитого полководца Александра Суворова. 

Причем основанием для такого вывода слу-

жат совершенно невинные строки пушкин-

ского письма брату от 27 марта 1825 года, 

когда поэт решил издать свои стихи: 

«Тиснуть еще стихи К.Голицыной-

Суворовой; возьми их от нее». Однако до 

сих пор неизвестно, какие же стихи были 

взяты у княгини. 

Исследователи называют предметом 

«утаенной любви» и Марию Раевскую (в за-

мужестве Волконскую). 

П.Е.Щеголев пишет, что «утаенной» 

любовью поэта была именно Мария Нико-

лаевна Раевская-Волконская. Исследователь 

нашел в черновике посвящения к поэме 

«Полтава» знаменательные строки, и это 

решило для него проблему: «Что ты единая 

святыня / Что без тебя мир / Сибири хладная 

пустыня». 

Иными словами, «географическое» ука-

зание на Сибирь для П.Е.Щеголева явилось 

единственным «доказательством» тайной 

любви поэта к Марии Раевской. Психологи-

чески же можно прибегнуть к такого рода 

сравнению тогда, когда хочется подчеркнуть 

свою обреченность на одиночество, на поте-

рю интереса к миру, как это сделал, скажем, 

Наполеон, обращаясь к Жозефине со слова-

ми любви: «Весь мир без тебя — пустыня». 

В последнее время наибольшее пред-

почтение вновь отдается Е.А.Карамзиной. 

На чем же строятся предположения о том, 

что именно жена великого историка была 

объектом загадочной любви Пушкина? 

М.А.Несмеянова в недавно изданной 

книге «Кто Вы, ―утаенная любовь‖ Пушки-

на?», обращаясь к «Элегии» Пушкина 1816 

года — «Счастлив, кто в страсти сам себе / 

Без ужаса признаться смеет», считает, что 

Пушкин, говоря здесь о страсти к Екатерине 

Андреевне Карамзиной, испытывает при 

этом ужас от осознания того, к кому обра-

щено его чувство. 

 

Но я, любовью позабыт, 

Моей любви забуду ль слезы! 
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К Е.А.Карамзиной, по мнению Несмея-

новой, относятся и строки «Посвящения» к 

«Полтаве»: 

 

Твоя печальная пустыня, 

Последний звук твоих речей 

Одно сокровище, святыня, 

Одна любовь души моей. 

 

Основанием для этого утверждения яв-

ляются следующие печальные обстоятель-

ства: 

за два года до написания этих строк Ка-

рамзина потеряла мужа и оттого ощущала 

себя очень одинокой и старой. Строка же 

«Последний звук твоих речей», якобы, воз-

никла потому, что Пушкин незадолго до 

создания «Посвящения» к «Полтаве» побы-

вал в Царском Селе, посетил лицей, навес-

тил и Екатерину Андреевну. 

Но, на наш взгляд, это событие в жизни 

Пушкина можно истолковать и иначе: в 

Царском Селе всколыхнулись воспоминания 

о юности, заговорила память сердца, чувст-

ва к женщине, перед которой поэт прекло-

нялся, обожествляя ее. 

Напомним, что не только Карамзина 

жила в Царском Селе в пору ранней юности 

Пушкина. 

В 1816 году там находилась все лето и 

императрица Елизавета Алексеевна. И если 

любовь к Карамзиной не была секретом и 

имя Катерина II не случайно стоит после 

имени Катерина I (Бакунина), то есть мы 

под ним определенно подразумеваем 

Е.А.Карамзину, то сразу же вслед за этим 

именем идет загадочная NN. Это таинствен-

ное имя находится между именами 

Е.А.Карамзиной, жившей тогда в Царском 

Селе, и Кн. Авдотией — Евдокией Иванов-

ной Голицыной, жившей в Петербурге. 

Так кто же эта женщина? Она должна 

была находиться либо в Царском Селе, либо 

в Петербурге. Елизавета Алексеевна вполне 

могла быть ею. 

Любопытно и то, что Е.Карамзина и 

Е.Голицына ровесницы — они были на 20 

лет старше Пушкина. И если и это не оста-

навливало поэта, когда он начертал имена 

Карамзиной (Катерина II) и Голицыной, то 

какое же обстоятельство заставило Пушкина 

вставить между ними зашифрованное NN?  

 
Э.Виже-Лебрен. Портрет великой княгини 

Елизаветы Алексеевны. 1795 

 

Это могло случиться, когда для Пушки-

на было невозможно назвать его и немыс-

лимо уравнять с другими. Если под NN 

Пушкин подразумевал Елизавету Алексеев-

ну, то кроме опасности, которая могла под-

стерегать его, всуе упомянувшего имя им-

ператрицы в шутливом «любовном» списке, 

поэта могли и поднять на смех из-за безна-

дежности этой любви и гипертрофированно-

го самомнения «влюбленного». А насмешек 

Пушкин, как известно, не терпел. 

Может возникнуть вопрос: а есть ли ос-

нование для связи имени императрицы Ели-

заветы Алексеевны с проблемой «утаенной 

любви»? Да, есть. Обратимся к самому 

Пушкину. 

В 1815 году в «Моем завещании Друзь-

ям» появились строки, несущие высокий 

образ любви: 

 

Мои стихи дарю забвенью, 

Последний вздох, о други, ей! 
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А в 1816 году Пушкин пишет: 
 

Одну тебя везде воспоминаю, 

Одну тебя в неверном вижу сне; 

Задумаюсь — невольно призываю, 

Заслушаюсь — твой голос слышен мне. 

 «Уныние», 1816 

 
И.-Х.Набгольц. Портрет великой княгини 

Елизаветы Алексеевны. 1794 
 

Очевидна психологическая общность 

пушкинских поэтических образов в «Разлу-

ке» и «Послании к Юдину» 1816 года: 
 

Блеснет ли день за синею горою, 

Взойдет ли ночь с осеннею луною — 

………………………………………… 

Одну тебя в неверном вижу сне. 

«Разлука», 1816 
 

Везде со мною образ твой, 

Везде со мною призрак милый: 

Во тьме полуночи унылой, 

В часы денницы золотой. 

«Послание к Юдину», 1816 

Эти мотивы можно найти и в элегиях 

1816 года: 
 

Где вера тихая меня не утешала, 

Где я любил, где мне любить нельзя! 

Украдкой младость отлетает, 

И след ее — печали след. 

«Я видел смерть; она в молчанье села…»,  
 

Я всѐ не знаю наслажденья, 

И счастья в томном сердце нет. 

«Наслажденье», 1816 
 

Но мне в унылой жизни нет 

Отрады тайных наслаждений; 

Увял надежды ранний цвет: 

Цвет жизни сохнет от мучений! 

Печально младость улетит… 

«Счастлив, кто в страсти сам себе…»,  

1816 
 

Долгое время пушкинисты определяли 

этот цикл как «бакунинский», обращенный к 

Екатерине Павловне Бакуниной. 
 

Уж нет ее… я был у берегов, 

Где милая ходила в вечер ясный; 

На берегу, на зелени лугов 

Я не нашел чуть видимых следов, 

Оставленных ногой ее прекрасной. 

Задумчиво бродя в глуши лесов, 

Произносил я имя несравненной; 

Я звал ее — и глас уединенный 

Пустых долин позвал ее в дали. 
………………………………… 

Не трепетал в них образ незабвенный. 

«Осеннее утро», 1816 
 

Однако трудно соотнести образ карегла-

зой и смуглолицей Екатерины Бакуниной с 

тем обликом, что проступает в других ран-

них стихотворениях Пушкина, в частности в 

«Городке», датируемом 1814–1815 годами, 

то есть созданном примерно за год до встре-

чи с фрейлиной императорского двора: 
 

Мечта! в волшебной сени 

Мне милую яви, 

Мой свет, мой добрый гений, 

Предмет моей любви, 

И блеск очей небесный, 

Лиющих огонь в сердца, 

И граций стан прелестный, 

И снег ее лица. 
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Отметим снова, что Бакунина была 

смуглолицей, а вот императрица Елизавета 

Алексеевна отличалась исключительной бе-

лизной кожи. Да и сама элегия «Осеннее ут-

ро» появилась еще до встречи с Бакуниной. 

 

Неизвестный художник с оригинала 

Э.Виже-Лебрен. Портрет императрицы Ели-

заветы Алексеевны. 1800-е годы 
 

И, наконец, в 1818 году этот размытый в 

элегиях Пушкина образ обретает реальные 

очертания и получает имя: Елизавета. 

В стихотворении «Ответ на вызов напи-

сать стихи в честь государыни императрицы 

Елизаветы Алексеевны» («К Н.Я.Плюско-

вой») Пушкин признался в странных, на 

первый взгляд, чувствах: 
 

Я, вдохновенный Аполлоном, 

Елисавету втайне пел. 

Небесного земной свидетель, 

Воспламененною душой 

Я пел на троне добродетель 

С ее приветною красой. 

Любовь и тайная свобода 

Внушали сердцу гимн простой. 
 

Поражает необычайно возвышенный 

строй чувств: «Небесного земной свиде-

тель». Эта женщина в силу своей недосягае-

мости и красоты была для юного Пушкина 

будто сошедшей с небес. Императрица была 

для юноши божеством, которому можно 

только поклоняться. 

Впечатление от императрицы Елизаветы 

Алексеевны было настолько сильным, что 

спустя годы Пушкин помнит все, что с ней 

связано: 
 

Приятным, сладким голосом, бывало, 

С младенцами беседует она. 

Ее чела я помню покрывало 

И очи светлые, как небеса. 

Но я вникал в ее беседы мало. 

Меня смущала строгая краса 

Ее чела, спокойных уст и взоров, 

И полные святыни словеса. 
 

 
Дж.Доу. Портрет императрицы Елизаветы 

Алексеевны. 1828 

 

Голос императрицы, как вспоминали со-

временники, был приятен и мелодичен. Ка-

кая-то особенная доброта, кротость и мяг-

кость слышались в нем. Он невольно при-
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влекал и проникал в душу, точно так же, как 

и ласковый, светлый взгляд ее голубых пре-

красных глаз. 

«Трудно передать всю прелесть импе-

ратрицы: черты лица ее чрезвычайно тонки 

и правильны: греческий профиль, большие 

голубые глаза и прелестнейшие белокурые 

волосы. Фигура ее изящна и величественна, 

а походка чисто воздушная. Словом, импе-

ратрица, кажется, одна из самых красивых 

женщин в мире». 

Даже Екатерина II и то не удержалась, 

чтобы не написать:  

«Мадам Елизавета — сирена. Ее голос 

проникает прямо мне в сердце…» 

Вполне вероятно, что эти «полные свя-

тыни словеса» вспомнились поэту, когда он 

во время создания «Полтавы» посетил Цар-

ское Село. Прежние чувства вдруг ожили и 

заговорили в нем. Елизаветы Алексеевны 

уже не было на свете, она умерла в 1826 го-

ду, за два года до создания «Посвящения» к 

«Полтаве». «Твоя печальная пустыня» — 

это мог быть и образ могилы. Думаем, стро-

ки «Посвящения» к «Полтаве» с большей 

вероятностью можно отнести к императрице 

Елизавете Алексеевне, нежели к Екатерине 

Андреевне Карамзиной: 
 

Твоя печальная пустыня, 

Последний звук твоих речей 

Одно сокровище, святыня… 
 

Юного Пушкина ранили недоброжела-

тельные разговоры, задевающие честь им-

ператрицы. Он, как и многие, знал, что она 

несчастна в браке. 

На наш взгляд, образ женщины, пред-

ставление о прекрасной половине рода че-

ловеческого формировались у молодого по-

эта под впечатлением от императрицы Ели-

заветы Алексеевны как недосягаемого бо-

жества, прекрасного в своем одиночестве. 

Отсюда и возникновение идеала «любви от-

верженной и вечной»: 
 

Я знал любовь, но я не знал надежды, 

Страдал один, в безмолвии любил. 

Безумный сон покинул томны вежды, 

Но мрачные я грезы не забыл. 

«Князю А.М.Горчакову», 1817 

Воспоминаньем упоенный… 

И чувствую: в очах родились слезы вновь; 

Душа кипит и замирает; 

Мечта знакомая вокруг меня летает; 

Я вспомнил прежних лет безумную любовь, 

И всѐ, чем я страдал, и всѐ, что сердцу мило, 

Желаний и надежд томительный обман… 

«Погасло дневное светило», 1820 
 

 
Неизвестный русский художник начала XIX 

века. Портрет императрицы Елизаветы 

Алексеевны. После 1806–1808 
 

Чью тень, о други, видел я? 

Скажите мне: чей образ нежный 

Тогда преследовал меня 

Неотразимый, неизбежный? 

…………………………… 

Я помню столь же милый взгляд 

И красоту еще земную, 

Все думы сердца к ней летят, 

Об ней в изгнании тоскую… 

Безумец! полно! перестань, 

Не оживляй тоски напрасной, 

Мятежным снам любви несчастной 

Заплачена тобою дань… 

«Бахчисарайский фонтан», 1821–1823 

 

Она одна бы разумела 

Стихи неясные мои; 
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Одна бы в сердце пламенела 

Лампадой чистою любви. 

Увы, напрасные желанья! 

………................................. 

Земных восторгов излиянья, 

Как божеству, не нужно ей. 
 

«Разговор книгопродавца с поэтом», 

1824 
 

При всем преклонении поэта перед 

Е.А.Карамзиной можно одно уверенно ска-

зать, что для Пушкина она была кем угодно, 

но не божеством. 
 

 
Кристина Робертсон. Портрет императрицы 

Александры Федоровны. 1840-е годы 
 

В 1824 году появляется еще одно лири-

ческое произведение — «Фонтану Бахчиса-

райского дворца», в котором есть строки, 

раскрывающие представление Пушкина о 

женщине: 
 

Иль только сон воображенья 

В пустынной мгле нарисовал 

Свои минутные виденья, 

Души неясный идеал? 
 

Оказывается, не конкретная женщина 

вызывала у поэта чувство «утаенной люб-

ви». Таинственный образ, сокрытый шиф-

ром NN, может быть этим «души неясным 

идеалом». 

А.Лукьянов высказал интересную мысль 

о том, что пушкинский «идеал был недосту-

пен для физической близости и был наделен 

всеми достоинствами и добродетелями, ко-

торые воспевались великими поэтами. Пуш-

кинскому ―идеалу женщины‖ присущи ум, 

преданность, понятия о чести, скромность, 

верность, красота внешняя и духовная… Но 

это был только идеал. Сам Пушкин влюб-

лялся в таких женщин, восхищался ими, 

страдал от неразделенной любви, но посто-

янно бежал от них и вновь погружался в 

стихию сексуальных удовольствий». 

Не удивительно, что в центре внимания 

юного Пушкина оказалась в силу своей не-

досягаемости и прекрасного облика не толь-

ко императрица, но и будущая императрица 

великая княгиня Александра Федоровна, 

жена великого князя Николая Павловича. 

Наряду с уже цитированными нами у 

Пушкина рождается ряд новых текстов, в 

которых поэт «благоговеет» уже не просто 

перед «святыней», но — перед «святыней 

красоты», перед «гением чистой красоты». 

Свой образ Красоты Пушкин сформулиро-

вал в «Евгении Онегине» в 52-й строфе 

седьмой главы: 
 

У ночи много звезд прелестных, 

Красавиц много на Москве. 

Но ярче всех подруг небесных 

Луна в воздушной синеве. 

Но та, которую не смею 

Тревожить лирою моею, 

Как величавая луна, 

Средь жен и дев блестит одна. 

С какою гордостью небесной 

Земли касается она! 

Как негой грудь ее полна! 

Как томен взор ее чудесный!.. 

Но полно, полно; перестань: 

Ты заплатил безумству дань. 
 

Обратим внимание на сходство поэтиче-

ского образа с тем словесным портретом 

Александры Федоровны, который оставили 

ее современницы. Шуазель-Гуфье была по-

ражена красотой и изяществом ее стана: 
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«Окруженная придворными дамами, она 

была выше их головой, точно Калипсо по-

среди нимф». 

Д.Ф.Фикельмон также восторженно от-

зывается об Александре Федоровне: 

«В обществе много красивых женщин, 

но одна, которая бесспорно превосходит 

всех остальных грацией и красотой, — Им-

ператрица! Перед ней блекнет даже самая 

большая красавица; никто из нас не может 

сравниться с ней в танцах, не умеет ступать 

так грациозно, как она, и при всем этом она 

в той же степени Владычица красоты, как 

Императрица, и Царица». 

Строки из «Евгения Онегина» перекли-

каются со стихотворением «Красавица», в 

первую часть которого вошла почти вся 52-я 

строфа седьмой главы «Евгения Онегина» 

— «У ночи много звезд прелестных»: 
 

Всѐ в ней гармония, всѐ диво, 

Всѐ выше мира и страстей; 

Она покоится стыдливо 

В красе торжественной своей; 

Она кругом себя взирает: 

Ей нет соперниц, нет подруг; 

Красавиц наших бледный круг 

В ее сиянье исчезает. 

Куда бы ты ни поспешал, 

Хоть на любовное свиданье, 

Какое б в сердце ни питал 

Ты сокровенное мечтанье, — 

Но, встретясь с ней, смущенный, ты 

Вдруг остановишься невольно, 

Благоговея богомольно 

Перед святыней красоты. 
 

Было много удивительно красивых 

женщин в эпоху правления Николая I, но 

императрица Александра Федоровна, по 

свидетельству современников, говоря по-

этическим языком Пушкина, среди них была 

«величавой луной», которой «нет соперниц, 

нет подруг; красавиц наших бледных круг в 

ее сиянье исчезает». 

Надо сказать, что ранее пушкинистами 

предпринимались попытки считать героиней 

«Красавицы» жену императора Николая I на 

том основании, что в рукописи поэта было 

посвящение «Г», что расшифровывали как 

— «Государыне». Так Пушкин называл 

Александру Федоровну в своих дневниках. 

Например, 18 декабря 1835 года поэт запи-

сал: «Государыня очень похорошела». 

П.В.Нащокин рассказывал П.И.Барте-

неву: «Императрица удивительно как нра-

вилась Пушкину; он благоговел перед нею, 

даже имел к ней какое-то чувственное вле-

чение». 
 

 
П.Ф.Соколов. Портрет императрицы Алек-

сандры Федоровны. После 1839 года 
 

Императрица Александра Федоровна, по 

мнению писателя графа В.А.Соллогуба, в 

1826 году была в полном расцвете своей 

красоты, она олицетворяла, так сказать, иде-

ал русской царицы. 

Думается, Пушкин мог впервые увидеть 

Александру Федоровну в октябре 1817 года, 

когда посетил Царское Село через год после 

окончания Лицея. А живя в Петербурге, он 

мог встречать ее в театре, на балах, о чем 

свидетельствуют исключенные из «Евгения 

Онегина» строки: 
 

И в зале яркой и богатой 

Когда в умолкший, тесный круг 

Подобна лилии крылатой 

Колеблясь входит Лалла-Рук 

И над поникшею толпою 

Сияет царственной главою 
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И тихо вьется и скользит 

Звезда-Харита меж Харит 

И взор смешенных поколений 

Стремится ревностью горя 

То на нее, то на царя 
 

В этом лирическом отступлении на 

Александру Федоровну (воспетую в 1821 

году В.А.Жуковским в стихотворении «Лал-

ла-Рук») смотрит автор, а не герой романа в 

стихах. 

А так как по строгому этикету импера-

тор с императрицей не могли открывать бал, 

то речь здесь идет об Александре Федоровне 

в бытность ее великой княгиней.  

Она действительно часто танцевала с 

Александром I, открывая балы, так как, по 

ее собственному признанию, была его лю-

бимой партнершей. 

Высокая, тонкая, стройная, легкая, 

изящная и прелестная — она не могла не 

поразить воображение поэта, всегда ценив-

шего в женщине прежде всего блеск и свет-

скость. «Птичка», «Сильфида» — эти опре-

деления соответствовали ей, как никакие 

другие. 

Удивительное сочетание летящей по-

ходки и некоторой медлительности и внеш-

ней холодности в общении производили по-

трясающее впечатление на всех, кто знал эту 

женщину. Думается, она также вполне мог-

ла быть объектом любви Пушкина «без на-

дежд и без желаний». 

Итак, Лалла-Рук, «величавая луна», 

«святыня красоты» — все это поэтические 

определения императрицы Александры Фе-

доровны, жены Николая I. 

Но и образ «гений чистой красоты» в 

известном стихотворении «Я помню чудное 

мгновенье», традиционно относимом к Анне 

Петровне Керн, заставляет вспомнить импе-

ратрицу. 
 

Я помню чудное мгновенье: 

Передо мной явилась ты, 

Как мимолетное виденье, 

Как гений чистой красоты. 
 

Казалось бы, какое отношение этот по-

этический образ имеет к Александре Федо-

ровне? 

Дело в том, что «гением чистой красо-

ты» князь П.А.Вяземский назвал императ-

рицу Александру Федоровну, в посвящен-

ном ей стихотворении. 

Так что и Лалла-Рук В.А.Жуковского и 

«Гений чистой красоты» П.А.Вяземского — 

это поэтические образы Александры Федо-

ровны, которые заимствовал Пушкин у сво-

их друзей, стремясь выразить восхищение 

государыней. 

В 1833 году поэт в своем дневнике при-

знается:  

«Я ужасно люблю царицу, несмотря на 

то, что ей уже 35 и даже 36» . 

Возможно, и в стихотворении «Я помню 

чудное мгновенье» он выразил свое прекло-

нение перед Красотой, воплощенной в 

Александре Федоровне. 

В этом случае совершенно не удиви-

тельна история того, как это стихотворение 

попало к А.П.Керн. Обратимся к ее собст-

венным воспоминаниям: 

«Я должна была уехать в Ригу вместе с 

сестрою Анною Николаевной Вульф. Он 

пришел утром и на прощание принес мне 

экземпляр 2-й главы ―Онегина‖, в неразре-

занных листках, между которых я нашла 

вчетверо сложенный почтовый лист бумаги 

со стихами: Я помню чудное мгновенье, — 

и проч., и проч. Когда я собиралась спрятать 

в шкатулку поэтический подарок, он долго 

на меня смотрел, потом судорожно выхва-

тил и не хотел возвращать; насилу выпроси-

ла я их опять; что у него промелькнуло то-

гда в голове, не знаю. Стихи эти я сообщила 

тогда барону Дельвигу, который их помес-

тил в своих ―Северных цветах‖…». 

Судя по тому, как Пушкин реагировал 

на действия Анны Керн, нашедшей в листах 

неразрезанной главы «Онегина» лист бума-

ги со стихотворением «Я помню чудное 

мгновенье…», оно могло быть написано не 

для нее. Листочек этот мог случайно ока-

заться там, где его нашла Анна Петровна. Да 

и о не любви оно к конкретной женщине. Не 

случайно, многие исследователи отмечали 

полярность чувств Пушкина к Керн — от 

высокого образа красоты до приземленной 

«блудницы». 
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А.И.Белецкий, на наш взгляд, более вер-

но трактует этот лирический шедевр. Он во-

обще не видит там сюжета любви. По его 

мнению, в этом произведении есть томление 

по идеалу, жизнь без которого пуста и бес-

цветна. Исследователь считает, что это сти-

хотворение даже не стоит и включать в цик-

лы любовных лирических произведений 

Пушкина. 

Императрица Александра Федоровна 

была чужда желанию властвовать, влиять на 

императора в политических вопросах, она 

стремилась делать только добро. Любила 

видеть вокруг себя изящных людей, краси-

вые лица. 

Современники единодушно отмечали 

кротость и доброту, свойственные Алексан-

дре Федоровне. Она всегда была приветлива 

и доброжелательна. Этими чертами отметил 

Пушкин и свою Татьяну, уже замужнюю 

даму, светскую львицу на балу в восьмой 

главе романа в стихах. Пушкинистов всегда 

поражало отсутствие цельности образа 

Татьяны в разных главах романа. Татьяна в 

восьмой главе именно в силу своей недос-

тупности вызвала у Онегина чувство «недо-

сягаемого блаженства». Такая любовь могла 

завершиться только той развязкой, которую 

и передал Пушкин: 
 

Но я другому отдана; 

Я буду век ему верна. 
 

Здесь можно вспомнить «Сцену из Фау-

ста», написанную в 1825 году, в которой по-

эт решал ту же коллизию. Гретхен — олице-

творение идеала платонической любви. Но 

как только речь заходит о любви земной, 

очарование героини в глазах Фауста пропа-

дает. Дело в том, что для ренессансного че-

ловека, каким был Фауст, потеря «чистоты», 

невинности влечет за собой развенчание об-

раза, разочарование в женщине, падшей с 

пьедестала, на который он возвел ее своим 

обожанием. Только лишь: 
 

Любви невольной, бескорыстно 

Невинно предалась она…, — 
 

наступает новый период в их отношени-

ях, связанный с разочарованием возлюблен-

ного: 

 

Что ж грудь моя теперь полна 

Тоской и скукой ненавистной? 
 

По мнению Пушкина, несчастен тот, кто 

ищет в любви лишь платонических чувств. 

В то же время не будет счастлив и тот, 

кто предается лишь плотской страсти. Кто 

же может быть счастливым? Пушкин отве-

чает на это всем строем своей поэзии — бу-

дет счастлив тот, кто сумеет любить в одной 

всех, кто сможет подняться над самим собой 

и наполнить жизнь с любимым существом 

богатством всех чувств и оттенков пережи-

ваний. 

Однако возникает и новая проблема: из-

бранница должна обладать соответствую-

щим духовным миром, при этом она, по 

мнению поэта, должна быть царственно 

прекрасной, безукоризненно держаться в 

обществе, быть внешне холодноватой, но 

обладать горячим сердцем. 

Известно, что только одна пушкинская 

героиня соответствует этому понятию 

«идеала» и им самим определена как «Тать-

яны милый идеал». 

Написано это в 1830 году. 

На наш взгляд, строфа, несущая образ 

Лаллы-Рук, была исключена из «Евгения 

Онегина», потому что слишком откровенно 

в ней намекалось на ту, кто в жизни был для 

поэта идеалом — государыню Александру 

Федоровну. 

По сути дела, поэт трансформировал об-

раз Лаллы-Рук, отсутствующий в оконча-

тельном тексте «Евгения Онегина», в образ 

Татьяны, которая в восьмой главе романа, 

как известно, предстает изысканной дамой 

большого света, а не той наивной провинци-

альной простушкой, какой была до восьмой 

главы, то есть до 1830 года. На эту загадоч-

ную метаморфозу пушкинисты постоянно 

обращают внимание. Удивляет разительное 

отличие характера Татьяны — наивной де-

вушки и блистательной женщины, перед ко-

торой преклоняется светское общество. 
 

 

Императрицу Александру Федоровну, 

как известно, обожали и ее муж, Николай I, 

и ее подданные, а балы, которые давались 
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императором, отличались невиданной пыш-

ностью, красотой и блеском богатства. 

 
К.Кронноветтер. Портрет императрицы 

Александры Федоровны. 1820-е годы 
 

Обратим внимание на строки, описы-

вающие появление Татьяны на балу: 
 

К ней дамы подвигались ближе; 

Старушки улыбались ей; 

Мужчины кланялися ниже, 

Ловили взор ее очей; 

Девицы проходили тише 

Пред ней по зале… 
 

Едва ли на появление в зале княгини 

Татьяны Греминой так бы реагировал свет. 

Возможно, сам поэт ощутил подобные 

чувства при появлении Александры Федо-

ровны на одном из балов в Петербурге, где 

жил после окончания Лицея. 
 

Она была не тороплива, 

Не холодна, не говорлива, 

Без взора наглого для всех, 

Без притязаний на успех, 

Без этих маленьких ужимок, 

Без подражательных затей… 

Всѐ тихо, просто было в ней, 

Никто б не мог ее прекрасной 

Назвать; но с головы до ног 

Никто бы в ней найти не мог 

Того, что модой самовластной 

В высоком лондонском кругу 

Зовется vulgar… 

Беспечной прелестью мила 

Она сидела у стола 

С блестящей Ниной Воронскою, 

Сей Клеопатрою Невы; 

И верно б согласились вы, 

Что Нина мраморной красою 

Затмить соседку не могла, 

Хоть ослепительна была. 
 

Остались самые разнообразные свиде-

тельства о Татьяне. Но все они исходили не 

от автора, во всяком случае не из первых 

уст. Так П.Плетнев свидетельствовал, якобы 

со слов Пушкина, о том, что в XIV строфе 

восьмой главы «Евгения Онегина» изобра-

жена Наталья Кочубей. Н.Чулков писал о 

Н.Д.Фонвизиной: «Таней Фонвизина себя 

называет потому, что, по ее мнению, Пуш-

кин с нее списал свою ―Татьяну Ларину‖». 

Е.Синицына вспоминала: «Через не-

сколько лет встретила я в Торжке у Львова 

А.П.Керн, уже пожилою женщиною. Тогда 

мне и сказали, что это героиня Пушкина — 

Татьяна». Так к кому же восходит на самом 

деле этот легендарный поэтический образ? 

Конечно, он вобрал черты многих жен-

щин, которых знал и любил Пушкин.Но бы-

ла одна, кому наиболее соответствовал 

«Татьяны милый идеал». 

Действительно, едва ли светское обще-

ство так восхитилось бы при появлении на 

балу Н.В.Кочубей, Н.Д.Фонвизиной или 

А.П.Керн, как описал это Пушкин в выше-

приведенных строках «Евгения Онегина». 

Кто же, по его мнению, мог быть в ре-

альности объектом такого всеобщего покло-

нения и благоволения, с которым в романе в 

стихах встретило общество княгиню Греми-

ну? 

Только императрица Александра Федо-

ровна с ее недосягаемо для смертных, даже 

самого привилегированного общественного 

положения, высоким статусом, красотой, 

грацией, доброжелательностью и т.п.! И 

именно поэтому, именно так, как написано в 

«Евгении Онегине», реагировал петербург-
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ский свет на явление в большом зале Татья-

ны, что он наделил ее чертами, присущими 

своему недосягаемому идеалу — императ-

рице. В этом и состоит, по нашему мнению, 

разгадка поэтической тайны «милого идеа-

ла» поэта — образа Татьяны. 
 

 
В.Гау. Портрет Н.Н.Пушкиной. 1842–1843 

 

В жизни же поэту посчастливилось 

встретить Наталью Николаевну Гончарову. 

Он полюбит это чистое юное созданье, при-

мет Наталью Николаевну такой, какой она 

есть, и будет корректировать ее мысли, чув-

ства, поведение, полагаясь на свой жизнен-

ный опыт. 
 

Исполнились мои желания. Творец 

Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна, 

Чистейшей прелести чистейшей образец. 
 

Не Идеал, но — Мадонна. Поэт видит ее 

с младенцем на руках, потому что Мадонна 

— это символ материнства. 

Наталья Николаевна в представлении 

Пушкина вобрала все лучшее, что сущест-

вовало для него в женщинах: необыкновен-

ная красота сочеталась в ней с аристократи-

ческой манерой поведения. И она так была 

похожа на императрицу Александру Федо-

ровну и лицом, и дивным сложением, и тон-

костью, изяществом и ростом, и манерой 

поведения. Невозможно было устоять перед 

такой красотой!  

«В белом воздушном платье, с золотым 

обручем на голове, она в этот знаменатель-

ный вечер поражала всех своей классиче-

ской, царственной красотой», — записала со 

слов Натальи Николаевны ее дочь 

А.П.Арапова. 

Н.М.Еропкина, очень хорошо знавшая 

Наталью Гончарову, так характеризовала 

будущую жену поэта: «Необыкновенно вы-

разительные глаза, очаровательная улыбка и 

притягивающая простота в обращении, по-

мимо ее воли, покоряли ей всех. Не ее вина, 

что все в ней было так удивительно хорошо. 

Но для меня остается загадкой, откуда обре-

ла Наталья Николаевна такт и умение дер-

жать себя? Все в ней самой и манере дер-

жать себя было проникнуто глубокой поря-

дочностью. Все было ―comme il faut‖ без 

всякой фальши… Поэтому Наталья Гонча-

рова явилась в этой семье удивительным 

самородком. Пушкина пленила ее необы-

чайная красота и прелестная манера держать 

себя, которую он так ценил»28. А мать по-

эта, Надежда Осиповна, сообщает Ольге, 

своей дочери, о сыне: «Он очарован своей 

Натали и говорит о ней, как о Божестве»29. 

Е.Кашкина в письме П.А.Осиповой так ха-

рактеризует жену Пушкина: «…утверждают, 

что она столь же умна, как и красива, — 

осанка богини, с прелестным лицом»30. И 

вот интересно, Пушкин, будучи уже жена-

тым на Наталье Николаевне Гончаровой, 

постоянно корректировал ее манеру дер-

жаться в обществе, как бы подгоняя ее образ 

под свой идеал там, где он несколько выпа-

дал из рамок, поставленных его воображе-

нием. Он очень боялся вульгарности, про-

винциализма. 

В письме к жене он писал: «Ты знаешь, 

как я не люблю все, что пахнет московскою 

барышнею, все, что вульгар (comme il faut 

vulgar)… Если при моем возвращении я 

найду, что твой милый, простой, аристокра-

тический тон изменился, разведусь, вот те 

Христос». 
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Так чем же привлекла и поразила Пуш-

кина Наталья Гончарова?  

Тем, считаем, что представляла собой 

воплощение его идеала. В юном расцве-

тающем существе поэт увидел всех тех 

женщин, которые когда-то потрясли его во-

ображение. Потрясли на всю жизнь.  

Поисками ускользающего видения он и 

был занят все эти годы. И вдруг — ослепи-

тельная вспышка — она! Тот же высокий 

рост, необыкновенная стройность, та же хо-

лоднокровность и царственность осанки, и 

— потрясающе прекрасное лицо, как редкой 

красоты цветок.  

И та же недосягаемость — ей 16 лет, она 

невинна, как младенец. Это Наталья Нико-

лаевна Гончарова в 1828 году.  

Но постепенно Пушкин вдруг начинает 

осознавать, что барьер недосягаемости мо-

жет быть уничтожен. Идеал начинает стре-

мительно приближаться. Отсюда и воспри-

ятие своей избранницы в образе столь лю-

бимой мастерами Возрождения Мадонны с 

ее спокойствием, простотой, величием, чис-

тотой, душевной ясностью. 

Современники Пушкина не раз отмеча-

ли, что поэт любил слово «мадонна». 

В его будущей жене — Наталье Гонча-

ровой — отчетливо проступают черты Ма-

донны: простота и торжественность, нежная 

женственность и царственное величие. Ее 

прекрасное лицо овеяно затаенной печалью, 

но в то же время остается спокойным и яс-

ным. 

 «Это очень молодая и очень красивая 

особа, тонкая, стройная, высокая, — лицо 

Мадонны, чрезвычайно бледное, с кротким, 

застенчивым и меланхолическим выражени-

ем, — глаза зеленовато-карие, светлые и 

прозрачные, — взгляд не то чтобы косящий, 

но неопределенный, тонкие черты, красивые 

черные волосы… 

Она очень красива, и во всем ее облике 

есть что-то поэтическое — ее стан велико-

лепен, черты лица правильны, рот изящен и 

взгляд, хотя и неопределенный, красив, в ее 

лице есть что-то кроткое и утонченное… 

Поэтическая красота госпожи Пушки-

ной проникает до самого моего сердца. Есть 

что-то воздушное и трогательное во всем ее 

облике… невозможно ни быть прекраснее, 

ни иметь более поэтическую внешность… 

Это образ, перед которым можно оставаться 

часами, как перед совершеннейшим созда-

нием творца»— так писала о жене Пушкина 

Д.Ф.Фикельмон. Наталья Гончарова-

Пушкина, по ее искреннему мнению, обла-

дательница «небесной и несравненной» кра-

соты. Не каждая женщина была способна 

искренне оценить красоту другой. Долли 

Фикельмон могла. 
 

 

Пушкина Наталья Николаевна (Гончарова, 

Ланская)  Райт Томас 
 

В.Соллогуб восторженно пишет о Ната-

лье Николаевне: 

«…Никогда не видывал женщины, кото-

рая соединяла в себе такую законченность 

классически правильных черт и стана. Рос-

том высокая, с баснословно тонкой тальей, 

при роскошно развитых плечах и груди, ее 

маленькая головка, как лилия на стебле, ко-

лыхалась и грациозно поворачивалась на 

тонкой шее; такого красивого и правильного 

профиля я не видел никогда более, а кожа, 

зубы, уши! Да, это была настоящая красави-

ца, и недаром все остальные, даже из самых 

прелестных женщин, меркли как-то при ее 
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появлении… ее лучезарная красота рядом с 

этим магическим именем всем кружила го-

ловы». 

И мужчины, и женщины — все были 

единодушны в признании ошеломляющей 

красоты пушкинской избранницы. 
 

 
А.П.Брюллов. Портрет Н.Н.Пушкиной. 

1831–1832 
 

Пушкин искал в жизни свой идеал и на-

шел его.  

«Когда я увидел ее в первый раз, красо-

ту ее едва начинали замечать в свете. Я по-

любил ее, голова у меня закружилась, я сде-

лал предложение, ваш ответ, при всей его 

неопределенности, на мгновение меня свел с 

ума; в ту же ночь я уехал в армию; вы спро-

сите меня — зачем? Клянусь вам, не знаю, 

но какая-то непроизвольная тоска гнала ме-

ня из Москвы…» — писал Пушкин матери 

Натальи Николаевны.  

Теперь он не сдается при первом отказе 

в руке любимой, как это было с Софьей 

Пушкиной и Анной Олениной. Он отчаянно 

бьется за то, чтобы стать ее мужем. Он 

предчувствует, что не может жить без этого 

прекрасного юного существа, в котором ви-

дит воплощение своего идеала: 
 

Я утром должен быть уверен, 

Что с вами днем увижусь я. 
 

Не удивительно, что Пушкин писал сво-

ей жене: 

«Я должен был на тебе жениться, пото-

му что всю жизнь был бы без тебя несчаст-

лив». 

«Жена моя прелесть, и чем доле я с ней 

живу, тем более люблю это чистое, доброе 

создание», — признавался Пушкин. Обра-

щаясь к своему идеалу, Наталье Гончаровой, 

Пушкин пишет: «Гляделась ли ты в зеркало, 

и уверилась ли ты, что с твоим лицом ниче-

го сравнить нельзя на свете — а душу твою 

люблю еще более твоего лица» 

 

 
Пушкин на балу в камер-юнкерском мунди-

ре. С картины Н. Ульянова. 
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Конрад Лоренц 

ВОСЕМЬ СМЕРТНЫХ ГРЕХОВ 

ЦИВИЛИЗОВАННОГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 
 

(Публикуется по книге Конрад Лоренц, "Оборотная сторона зер-

кала", Москва, изд-во "Республика", 1998 г. В тексте сделаны мини-

мальные изменения, необходимые для подготовки сетевой версии. - 

прим. ред. сайта)  
  

Конрад Лоренц (1903 - 1989) - австрийский ученый-этолог, лауре-

ат Нобелевской премии 1973 года. Автор книг "Так называемое зло" 

("Агрессия"), "Человек находит друга", "Кольцо царя Соломона", 

"Оборотная сторона зеркала", "Восемь смертных грехов цивилизован-

ного человечества" и др.  
 

ОПТИМИСТИЧЕСКОЕ  

ПРЕДИСЛОВИЕ 
Предлагаемая работа была написана для 

юбилейного сборника, выпущенного к семидеся-

тилетию моего друга Эдуарда Баумгартена. По 

сути своей она, собственно, не подходит ни к 

этому счастливому событию, ни к жизнерадост-

ной натуре юбиляра. Это, по существу, иеремиа-

да, призыв к раскаянию и исправлению, обра-

щенный ко всему человечеству, призыв, какого 

можно было бы ожидать не от естествоиспытате-

ля, а от сурового проповедника, подобного зна-

менитому венскому августинцу Аврааму из Сан-

та-Клары. Мы живем, однако, в такое время, ко-

гда некоторые опасности яснее всего видит есте-

ствоиспытатель. Поэтому проповедь становится 

его долгом. 

Моя проповедь, переданная по радио, нашла 

неожиданный для меня отклик. Я получил не-

сметное число писем от людей, желавших иметь 

ее печатный текст, и в конце концов мои лучшие 

друзья категорически потребовали сделать эту 

работу доступной широкому кругу читателей. 

Все это само по себе уже опровергало песси-

мизм, который можно было усмотреть в этой ра-

боте: человек, уверенный, что глас его вопиет в 

пустыне, имел перед собой, как оказалось, мно-

гочисленных и вполне понимающих слушателей! 

Более того, перечитывая написанное, я замечаю 

много высказываний, уже тогда звучавших пре-

увеличенно, а теперь и вовсе неверных. Так, в 

книге "Так называемое зло" можно прочесть, что 

значение экологии недостаточно признано. Сей-

час этого утверждать уже нельзя, так как наша 

баварская "Экологическая группа" находит, к 

счастью, понимание и отклик в ответственных 

учреждениях. Все большее число разумных и от-

ветственных людей правильно оценивает опасно-

сти перенаселения и "идеологии роста". Повсюду 

принимаются меры против опустошения жизнен-

ного пространства - пока далеко не достаточные, 

но подающие надежду скоро стать таковыми. 

Я рад, что мои высказывания нуждаются в 

поправке еще в одном отношении. Говоря о би-

хевиористской доктрине, я полагал, что на ней, 

несомненно, лежит "изрядная доля вины в угро-

жающем Соединенным Штатам моральном и 

культурном развале". Между тем в самих Соеди-

ненных Штатах раздался ряд весьма энергичных 

протестов против этого лжеучения. С ними еще 

борются всеми средствами, но они слышны, а 

правду можно долго подавлять, лишь заглушив 

ее голос. Эпидемии духовных болезней нашего 

времени, начинаясь в Америке, достигают обыч-

но Европы с некоторым запозданием. И в то вре-

мя, как в Америке бихевиоризм пошел на убыль, 

он свирепствует сейчас среди психологов и со-

циологов Европы. Можно предвидеть, что эпи-

демия постепенно угаснет. 

Наконец, я хотел бы внести небольшую по-

правку по поводу вражды поколений. Когда ны-

нешние молодые люди не одержимы политиче-

ским фанатизмом и вообще способны хоть в чем-

нибудь поверить старшим, они готовы прислу-

шиваться к основным биологическим истинам. И 

вполне возможно убедить революционно настро-

енную молодежь в справедливости того, о чем 

говорится в седьмой главе этой книги. 

Было бы высокомерием полагать, что невоз-

можно объяснить большинству других людей то, 

что мы хорошо знаем сами. Все написанное в 

этой книге понять гораздо легче, чем, например, 

интегральное и дифференциальное исчисления, 

которые должен изучать каждый старшекласс-
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ник. Любая опасность становится гораздо менее 

страшной, если известны ее причины. Поэтому я 

верю и надеюсь, что моя книга в какой-то степе-

ни послужит уменьшению угрожающих челове-

честву опасностей. 

 Зеевизен, 1972.  

 Конрад Лоренц  

Глава 1  

СТРУКТУРНЫЕ СВОЙСТВА И НА-

РУШЕНИЯ ФУНКЦИЙ ЖИВЫХ 

СИСТЕМ 
Этология как отрасль науки возникла тогда, 

когда при исследовании поведения животных и 

человека начали применять постановки вопросов 

и методы, самоочевидные и обязательные со 

времен Чарльза Дарвина во всех других биологи-

ческих дисциплинах. Причины такого удиви-

тельного запоздания заключаются в истории изу-

чения поведения, которой мы коснемся еще в 

главе об индоктринировании. Этология рассмат-

ривает поведение животных и человека как 

функцию системы, обязанной своим существо-

ванием и своей особой формой историческому 

ходу ее становления, отразившемуся в истории 

вида, в развитии индивида и, у человека, в исто-

рии культуры. На вопрос о причине: почему оп-

ределенная система обладает такими, а не други-

ми свойствами, - правомерным ответом может 

быть лишь естественное объяснение этого хода 

развития. 

В возникновении всех органических форм 

наряду с процессами мутации и рекомбинации 

генов важнейшую роль играет естественный 

отбор. В процессе отбора вырабатывается то, что 

мы называем приспособлением: это настоящий 

познавательный процесс, посредством которого 

организм воспринимает содержащуюся в окру-

жающей среде информацию, важную для его вы-

живания, или, иными словами, знание об окру-

жающей среде. 

Возникшие в результате приспособления 

структуры и функции характерны для живых ор-

ганизмов, в неорганическом мире ничего подоб-

ного нет. Они ставят перед исследователем неиз-

бежный вопрос, неведомый физику и химику - 

вопрос: "Зачем?" Если этот вопрос задает биолог, 

то он не ищет телеологического
8
 смысла, а всего 

лишь спрашивает себя, каким образом некоторый 

признак служит сохранению вида. Если мы 

                                                 
8
 Телеология (от греч.  - цель и  - слово, 

учение) - учение о целях явлений; объяснение явлений 

не предшествующими им причинами а их предпола-

гаемыми целями. 

спрашиваем, зачем кошке кривые когти, и отве-

чаем: "Чтобы ловить мышей", то это лишь более 

краткая постановка вопроса: "Каким образом эта 

выработанная отбором форма когтей способству-

ет сохранению вида?" 

Кто в течение долгих лет исследования снова 

и снова задавал себе такой вопрос в отношении 

самых удивительных структур и форм поведения 

и, снова и снова, получал на него убедительный 

ответ, тот не может не склоняться к мнению, что 

сложные и даже неправдоподобные формы 

строения тела и поведения могли появиться лишь 

в результате отбора и приспособления и никак 

иначе. Сомнения могут возникнуть лишь тогда, 

когда мы спрашиваем "Зачем?" об определенных 

регулярно наблюдаемых способах поведения ци-

вилизованных людей. Зачем нужны человечеству 

безмерный рост его численности, все убыстряю-

щаяся до безумия конкуренция, возрастающее и 

все более страшное вооружение, прогрессирую-

щая изнеженность урбанизированного человека, 

и т.д. и т.п.? При ближайшем рассмотрении ока-

зывается, однако, что едва ли не все эти вредные 

явления представляют собой расстройства впол-

не определенных механизмов поведения, перво-

начально весьма ценных для сохранения вида. 

Иначе говоря, их следует рассматривать как па-

тологические.  

Анализ органической системы, лежащей в 

основе социального поведения людей, - самая 

трудная и самая почетная задача, какую может 

поставить перед собой естествознание, ибо эта 

система - безусловно сложнейшая на Земле. 

Можно подумать, что это и без того крайне труд-

ное предприятие совершенно нереально по той 

причине, что на поведение людей разнообразны-

ми и непредсказуемыми способами накладыва-

ются, искажая его, патологические явления. К 

счастью, это не так. Напротив, патологическое 

расстройство не только не является непреодоли-

мым препятствием при анализе органической 

системы, но очень часто дает ключ к ее понима-

нию. В истории физиологии известно немало 

случаев, когда исследователь вообще замечал 

существование некоторой важной органической 

системы лишь благодаря тому, что ее патологи-

ческое расстройство вызывало болезнь. Когда Э. 

Т. Кохер попытался лечить так называемую базе-

дову болезнь, удаляя щитовидную железу, это 

сначала приводило к тетании, приступам судо-

рог, потому что он захватывал при этом паращи-

товидные железы, регулирующие кальциевый 

обмен. Исправив эту ошибку, но делая все же 

слишком радикальную операцию удаления щи-

товидной железы, он получил комплекс симпто-
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мов, названный им Kachexia thyreopriva, в неко-

торых отношениях сходный с микседемой, фор-

мой идиотии, часто встречающейся у обитателей 

альпийских долин, где вода бедна йодом. Из это-

го открытия и ему подобных стало ясно, что же-

лезы внутренней секреции образуют единую сис-

тему, в которой буквально все со всем соединено 

причинными взаимодействиями. Каждый из вы-

деляющихся в кровь секретов эндокринных же-

лез производит вполне определенное воздействие 

на организм в целом, которое может относиться к 

обмену веществ, процессам роста, поведению и т. 

д. Они называются поэтому гормонами (от грече-

ского hormao - привожу в движение, возбуждаю). 

Действия двух гормонов могут быть противопо-

ложны друг другу, и в этом случае они "антаго-

нистичны" точно так же, как это происходит в 

случае двух мускулов, взаимодействие которых 

приводит сустав в требуемое положение и удер-

живает его в нем. Пока сохраняется гормональ-

ное равновесие, ничто не указывает на то, что 

система эндокринных желез состоит из отдель-

ных частей, выполняющих свои особые функции. 

Стоит, однако, произойти малейшему наруше-

нию этой гармонии действий и противодействий, 

как общее состояние организма отклоняется от 

требуемого "номинального значения", т. е. на-

ступает болезнь. Избыток гормона щитовидной 

железы вызывает базедову болезнь, недостаток - 

микседему. 

Система эндокринных желез и история ее ис-

следования доставляют нам ценные указания, как 

следует поступать, когда мы пытаемся понять 

всю систему человеческих стимулов в целом. Ра-

зумеется, эта система устроена гораздо сложнее, 

хотя бы уже потому, что включает в себя систему 

эндокринных желез в качестве подсистемы. Без 

сомнения, у человека число независимых стиму-

лов чрезвычайно велико, и очень многие из них 

могут быть сведены к филогенетически
9
 возник-

шим программам поведения - "инстинктам". 

Прежде я называл человека "существом с реду-

цированными инстинктами", но это описание 

ошибочно. Справедливо, правда, - как убеди-

тельно показал на хищниках из семейства ко-

шачьих П.Лейхаузен - что длинные, замкнутые в 

себе цепи врожденных способов поведения могут 

"разрываться" в ходе филогенетического разви-

тия способности к обучению и пониманию в том 

                                                 
9
 Филогенез (от греч. filon - род, племя и genesiz - про-

исхождение)- процесс исторического развития мира 

организмов, их видов, родов и т. д. 

смысле, что утрачиваются облигатные
10

 связи 

между частями этих цепей, так что каждая из них 

может быть независимо использована действую-

щим субъектом. Однако одновременно, как уста-

новил тот же Лейхаузен, каждая из этих доступ-

ных для использования частей превращается в 

автономный стимул, а именно возникает отве-

чающее этому стимулу аппетентное поведение
11

, 

направленное к его проявлению. У человека, не-

сомненно, отсутствуют длинные цепи облигатно 

связанных друг с другом инстинктивных движе-

ний, но, насколько мы вправе экстраполировать 

на него результаты, полученные на высокоразви-

тых млекопитающих, можно предполагать, что 

подлинно инстинктивных стимулов у него не 

меньше, а больше, чем у любого животного. Во 

всяком случае, при попытке системного анализа 

мы должны считаться с этой возможностью. 

Это особенно важно при оценке явно патоло-

гического поведения. Безвременно скончавшийся 

психиатр Роналд Харгривс писал мне в одном из 

своих последних писем, что он взял себе за пра-

вило, пытаясь понять сущность того или иного 

душевного расстройства, каждый раз задавать 

себе одновременно два вопроса: во-первых, в чем 

состоит нормальное, способствующее сохране-

нию вида действие расстроенной в данном случае 

системы; во-вторых, какого рода это расстрой-

ство, в частности, вызвано ли оно повышенной 

или пониженной функцией какой-либо подсис-

темы? Подсистемы сложного органического це-

лого находятся в столь тесном взаимодействии, 

что часто трудно разграничить их функции, ни 

одна из которых в своем нормальном виде не-

мыслима без всех остальных. Не всегда удается 

даже отчетливо определить структуры подсис-

тем. В этом смысле и говорит о подчиненных 

системах Поул Вейс в своей остроумной работе 

"Расслоенный детерминизм": "Система - это все 

достаточно цельное, чтобы заслуживать отдель-

ного названия". 

Есть очень много человеческих стимулов, 

достаточно цельных, чтобы найти себе названия 

в повседневном языке. Такие слова, как нена-

висть, любовь, дружба, гнев, верность, предан-

ность, недоверие, доверие и т. д., все означают 

состояния, соответствующие готовности ко 

вполне определенным способам поведения, точ-

но так же, как и принятые в научном исследова-

нии поведения термины: агрессивность, ранго-

                                                 
10

 Облигатные связи - связи, обязательные в процессе 

функционирования системы. 
11

 Аппетентное поведение - от лат. appetens - домо-

гающийся, добивающийся жадный, падкий. 
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вый порядок, территориальность и т. д., вместе со 

всеми сложными выражениями, содержащими 

слово "установка": установка на выведение по-

томства, на ухаживание, на полет и т. д. Наш ес-

тественно возникший язык выражает глубокие 

психологические связи с чуткостью, столь же 

заслуживающей доверия, как интуиция ученого, 

наблюдающего животных, и мы можем принять - 

пока в виде рабочей гипотезы, - что каждому из 

этих слов, обозначающих душевные состояния и 

установки человека, соответствует реальная сти-

мулирующая система; для начала не важно, в ка-

кой мере тот или иной стимул черпает свою силу 

из филогенетических или культурных источни-

ков. Мы можем допустить, что каждый из этих 

стимулов является звеном упорядоченной, гар-

монически работающей системы и в этом качест-

ве необходим. Вопрос, "хороши" или "плохи" не-

нависть, любовь, верность, недоверие и т. д., за-

дается без всякого понимания системного функ-

ционирования этого целого и так же нелеп, как 

если бы кто-нибудь спросил, хороша или плоха 

щитовидная железа. Ходячее представление, что 

явления этого рода можно разделить на хорошие 

и плохие, что любовь, верность и доверие сами 

по себе хороши, а ненависть, неверность и недо-

верие сами по себе плохи, происходит лишь от 

того, что в нашем обществе первых, вообще го-

воря, недостает, а вторые имеются в избытке. 

Чрезмерная любовь портит бесчисленное множе-

ство подающих надежды детей, "верность Нибе-

лунгов", превращенная в абсолютную самодов-

леющую ценность, приводит к адским последст-

виям, и неопровержимые аргументы, приведен-

ные недавно Эриком Эриксоном, показывают, 

насколько необходимо недоверие. 

Одним из структурных свойств всех высоко-

интегрированных органических систем является 

управление с помощью так называемых циклов 

регулирования, или гомеостазов. Чтобы понять 

их действие, представим себе сначала ряд, со-

стоящий из некоторого числа систем, каждая из 

которых усиливает действие другой таким обра-

зом, что система а усиливает действие b, b уси-

ливает действие с и т. д., и, наконец, система z, в 

свою очередь, усиливает действие а. Такой цикл 

с "положительной обратной связью" может нахо-

диться в лучшем случае в состоянии неустойчи-

вого равновесия: малейшее усиление действия 

одной из систем неизбежно вызывает лавинооб-

разное нарастание функций всего ряда в целом, и 

обратно, малейшее ослабление вызывает угаса-

ние всякой активности. Как давно известно в 

технике, такую неустойчивую систему можно 

превратить в устойчивую, введя в циклический 

процесс единственное звено, воздействие которо-

го на следующее звено цепи тем слабее, чем 

сильнее влияет на него предыдущее. Таким обра-

зом возникает цикл регулирования - гомеостаз, 

или, как его часто называют на плохом немецком 

языке, "отрицательный feedback"
12

 . Это один из 

немногих процессов, изобретенных в технике 

прежде, чем они были открыты естествознанием 

в мире живых организмов. 

В живой природе существует бесчисленное 

множество циклов регулирования. Они столь не-

обходимы для сохранения жизни, что самое ее 

возникновение едва ли можно себе представить 

без одновременного "изобретения" цикла регули-

рования. Циклы с положительной обратной свя-

зью в природе почти не встречаются; их можно 

увидеть разве лишь в таких быстро нарастающих 

и столь же быстро угасающих явлениях, как ла-

вина или степной пожар. На них похожи также 

многие патологические расстройства обществен-

ной жизни людей, при виде которых приходят на 

ум слова Фридриха Шиллера из "Колокола" о 

силе огня: "Беда, когда с цепи сорвется!" 

Благодаря отрицательной обратной связи в 

циклах регулирования нет необходимости в том, 

чтобы действие каждой участвующей в них под-

системы было установлено на строго определен-

ное значение. Небольшое отклонение функции в 

ту или другую сторону легко выравнивается. 

Опасное расстройство всей системы может про-

изойти лишь в случае, когда величина отдельной 

функции возрастает или уменьшается настолько, 

что гомеостаз не в состоянии ее выровнять, или 

когда что-нибудь не в порядке в самом механиз-

ме регулирования. В дальнейшем мы познако-

мимся с примерами того и другого. 

Глава 2  

ПЕРЕНАСЕЛЕНИЕ 
В отдельном организме едва ли можно найти 

в нормальных условиях хоть один цикл с поло-

жительной обратной связью. Только жизнь в це-

лом может предаваться этой крайности - пока, 

как может показаться, безнаказанно. Органиче-

ская жизнь встроилась, как некая странная пло-

тина, в поток рассеивающейся энергии вселен-

ной, она "пожирает" отрицательную энтропию, 

захватывает энергию и растет за ее счет, а этот 

рост дает ей возможность захватывать все боль-

ше и больше энергии, и тем быстрее, чем больше 

она уже захватила. Если это не привело еще к 

чрезмерному разрастанию и катастрофе, то лишь 

потому, что безжалостные силы неорганической 
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природы, законы вероятности удерживают раз-

множение живых организмов в некоторых преде-

лах, а также потому, что внутри отдельных видов 

выработались циклы регулирования. Как они 

действуют, мы увидим в следующей главе, где 

говорится об опустошении жизненного про-

странства Земли. Но в первую очередь надо об-

судить безграничное возрастание числа людей, 

хотя бы потому, что очень многие явления, рас-

сматриваемые в дальнейшем, вытекают из него. 

Все блага, доставляемые человеку глубоким 

познанием окружающей природы, прогрессом 

техники, химическими и медицинскими науками, 

все, что предназначено, казалось бы, облегчить 

человеческие страдания, - все это ужасным и па-

радоксальным образом способствует гибели че-

ловечества. Ему угрожает то, что почти никогда 

не случается с другими живыми системами, - 

опасность задохнуться в самом себе. Ужаснее 

всего, однако, что в этом апокалипсическом ходе 

событий высочайшие и благороднейшие свойства 

и способности человека - именно те, которые мы 

по праву ощущаем и ценим как исключительно 

человеческие, - по-видимому, обречены на ги-

бель прежде всего. 

Все мы, живущие в густонаселенных куль-

турных странах и тем более в больших городах, 

уже не осознаем, насколько не хватает нам обык-

новенной, теплой и сердечной человеческой 

любви. Нужно побывать в действительно без-

людном краю, где соседей разделяет много ки-

лометров плохих дорог, и зайти незваным гостем 

в какой-нибудь дом, чтобы оценить, насколько 

гостеприимен и человеколюбив бывает человек, 

когда его способность к социальным контактам 

не подвергается длительной перегрузке. Одно 

незабываемое переживание довело это когда-то 

до моего сознания. У меня гостила американская 

супружеская пара из Висконсина. Это были про-

фессиональные защитники природы, живущие в 

полном одиночестве посреди леса. Когда мы со-

брались ужинать, раздался звонок, и я раздра-

женно воскликнул: "Кого это еще там принесло!" 

Я не смог бы сильнее шокировать моих гостей, 

если бы совершил самый непристойный посту-

пок. Что кто-то может реагировать на неожидан-

ный звонок в дверь иначе, как радостью, - это 

было для них скандалом. 

Без сомнения, скученность людских масс в 

современных больших городах в значительной 

мере повинна в том, что в этой фантасмагории 

вечно меняющихся, накладывающихся друг на 

друга и стирающихся человеческих образов мы 

не можем больше разглядеть лик нашего ближне-

го. Наша любовь к ближнему настолько разбав-

ляется массой этих ближних, притом слишком 

близких, что в конце концов даже следов ее не-

возможно обнаружить. Кто хочет испытывать 

сердечные и теплые чувства к людям вообще, 

должен сосредоточить их на небольшом числе 

друзей; как бы ни было правильно и этично тре-

бование любить всех людей, мы так устроены, 

что не можем его исполнить. Нам приходится 

поэтому делать выбор и тем самым в эмоцио-

нальном отношении "держать на расстоянии" 

множество других людей, несомненно, не менее 

достойных нашей дружбы. Зачастую одна из 

главных забот жителя большого города - "Not to 

get emotionally involved"
13

 . Но в этом неизбеж-

ном для нас всех образе действий чувствуется 

губительное дыхание бесчеловечности; он напо-

минает американских плантаторов старого вре-

мени, вполне человечно обращавшихся со своей 

негритянской "дворней", но рабов на плантациях 

рассматривавших в лучшем случае как ценный 

домашний скот. Если это намеренное отгоражи-

вание от человеческого общения заходит доста-

точно далеко, то в сочетании с обсуждаемым 

дальше притуплением чувств оно ведет к тем чу-

довищным проявлениям равнодушия, о которых 

мы каждый день читаем в газетах. Чем больше 

скопление людей, тем настоятельнее для каждого 

необходимость "not to get involved", и вот, имен-

но в самых больших городах грабежи, убийства и 

насилия могут происходить теперь среди бела 

дня на самых оживленных улицах, не вызывая 

вмешательства "прохожих". 

Дело не ограничивается тем, что скученность 

людей в тесном пространстве ведет к бесчело-

вечности косвенным образом - вследствие исто-

щения и распада отношений между людьми: ску-

ченность самым непосредственным образом вы-

зывает агрессивное поведение. Из множества 

опытов над животными известно, что скучен-

ность усиливает внутривидовую агрессию. Кто 

не был в лагере для военнопленных или другом 

принудительном сборище людей, едва ли может 

себе представить, насколько возрастает в таких 

условиях раздражимость от малейшего пустяка. 

И если пытаешься сдерживаться и вежливо, т. е. 

дружелюбно, обращаться с собратьями по виду, 

которые не являются твоими друзьями, но с ко-

торыми приходится ежедневно и ежечасно стал-

киваться, - состояние это становится просто му-

чительным. Общее недружелюбие, наблюдаемое 

во всех больших городах, явно возрастает про-

порционально плотности скопления людей в оп-
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ределенных местах. Например, на больших во-

кзалах или на автобусной станции в Нью-Йорке 

оно достигает устрашающей степени. 

Косвенным образом перенаселение способ-

ствует всем тем расстройствам и явлениям упад-

ка, о которых пойдет речь в следующих главах. 

Некоторые полагают, что с помощью надлежа-

щего "кондиционирования" можно вывести но-

вую породу людей, нечувствительных к дурным 

последствиям сколь угодно тесной скученности. 

Я считаю такой взгляд опасным заблуждением. 

Глава 3  

ОПУСТОШЕНИЕ ЖИЗНЕННОГО 

ПРОСТРАНСТВА 
Широко распространено заблуждение, будто 

"природа" неисчерпаема. Каждый вид животных, 

растений и грибов - поскольку к великому меха-

низму природы принадлежат все три категории 

живых организмов - приспособлен к своему ок-

ружению, а к этому окружению относятся, само 

собой, не только неорганические составляющие 

данной местности, но и все другие населяющие 

ее живые существа. Итак, все организмы данного 

жизненного пространства приспособлены друг к 

другу. Это относится и к тем из них, которые на 

первый взгляд друг другу враждебны, как, на-

пример, хищник и его добыча, пожирающий и 

пожираемый. При ближайшем рассмотрении об-

наруживается, что эти организмы, рассматривае-

мые как виды, а не как индивиды, не только не 

вредят друг Другу, но часто даже объединены 

общностью интересов. Совершенно ясно, что 

пожиратель жизненно заинтересован в дальней-

шем существовании вида, служащего ему добы-

чей, будь то животное или растение. Чем более 

он специализирован в своем питании на единст-

венном виде, тем настоятельнее этот интерес. В 

таких случаях хищник никогда не может полно-

стью истребить свою добычу: последняя пара 

хищников умерла бы с голоду задолго до того, 

как им попалась бы последняя пара вида, служа-

щего им добычей. Когда плотность популяции 

добычи опускается ниже известного уровня, 

хищник гибнет, - как это, к счастью, произошло с 

большей частью китобойных предприятий. Когда 

динго, первоначально бывший домашней соба-

кой, попал в Австралию и там одичал, он не ис-

требил ни одного из видов, которыми питался, но 

зато погубил обоих крупных сумчатых хищни-

ков: сумчатого волка (Thylacinus) и сумчатого 

дьявола (Sarcophilus). Эти сумчатые, наделенные 

поистине страшными зубами, намного превзош-

ли бы динго в прямой схватке, но с их примитив-

ным мозгом они нуждались в гораздо большей 

плотности добычи, чем более умная дикая соба-

ка. Динго не закусал их насмерть, а уморил голо-

дом в конкурентной борьбе. 

Редко случается, чтобы размножение живот-

ного прямо зависело от количества наличной 

еды. Это было бы невыгодно как добытчику, так 

и добыче. Рыбак, живущий за счет некоторого 

водоема, поступает разумно, если вылавливает 

рыбу лишь в таком количестве, чтобы оставшая-

ся популяция могла размножиться до максимума, 

восполняющего улов. Каково оптимальное зна-

чение улова, можно установить лишь весьма 

сложным минимаксным расчетом. Если ловить 

слишком мало, озеро окажется перенаселенным и 

прирост молоди сократится. Если ловить слиш-

ком много, останется недостаточно производите-

лей, чтобы снова довести популяцию до такой 

численности, какая могла бы прокормиться и вы-

расти в водоеме. Как показал В. К. Уинн-

Эдвардс, подобной экономической деятельно-

стью занимаются очень многие виды животных. 

Наряду с разграничением территорий, препятст-

вующим слишком тесному соседству, есть и ряд 

других способов поведения, препятствующих 

чрезмерной эксплуатации доступных ресурсов. 

Нередко случается, что пожирающий вид 

приносит пожираемому явную пользу. Дело не 

только в том, что потребитель регулирует при-

рост животных или растений, служащих ему пи-

щей, так что выпадение этого фактора нарушило 

бы их жизненное равновесие. Популяционные 

катастрофы, наблюдаемые у быстро размножаю-

щихся грызунов сразу же после того, как плот-

ность их населения становится максимальной, 

заведомо опаснее для сохранения вида, чем под-

держание выверенного среднего числа хищника-

ми, "снимающими" избыток. Очень часто симби-

оз между пожираемым и пожирателем заходит 

гораздо дальше. Многие виды трав явно "сконст-

руированы" в "расчете" на то, чтобы их постоян-

но укорачивали и топтали крупные копытные; 

этому приходится подражать при уходе за газо-

нами, постоянно выкашивая и прикатывая их. 

Когда эти факторы выпадают, травы с такими 

свойствами сразу же вытесняются другими, не 

выдерживающими подобного обращения, но бо-

лее жизнеспособными в чем-нибудь другом. Ко-

роче говоря, два вида живых организмов могут 

находиться в отношениях зависимости, очень 

похожих на взаимоотношения человека с его до-

машними животными и культурными растения-

ми. Поэтому и закономерности таких взаимодей-

ствий часто напоминают экономику человека; 

изучающая их биологическая дисциплина назы-

вается экологией, так что самый термин подчер-
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кивает указанное сходство
14

. Впрочем, одно из 

экономических понятий, которым мы здесь еще 

займемся, в экологии животных и растений не 

встречается; это понятие хищнической эксплуа-

тации.  

Взаимодействия в системе из многих видов 

животных, растений и грибов, совместно засе-

ляющих некоторое жизненное пространство и 

образующих жизненное сообщество, или биоце-

ноз, невероятно многообразны и сложны. При-

способление различных видов живых организмов 

в течение промежутков времени, сравнимых не с 

историей человечества, а с геологическими пе-

риодами, привело к состояниям равновесия, 

столь же достойным изумления, сколь и легко 

уязвимым. Множество процессов регулирования 

охраняет эти равновесные состояния от неизбеж-

ных нарушений, например от погоды. Медлен-

ные изменения, какие производит, например, 

эволюция видов или постепенно меняющийся 

климат, не представляют угрозы для равновесия 

жизненного пространства. Однако внезапные 

воздействия, сколь бы незначительными они ни 

были с виду, могут вызвать неожиданно боль-

шие, даже катастрофические последствия. Завоз 

какого-нибудь совершенно безобидного с виду 

животного может буквально превратить в пусты-

ню обширные области страны - как это случи-

лось из-за кролика в Австралии. В этом случае 

равновесие биотопа
15

 было нарушено вмешатель-

ством человека. В принципе подобные явления 

мыслимы и без его участия, хотя и реже. 

Экологическая среда человека меняется во 

много раз быстрее, чем у всех других живых су-

ществ. Темп этого изменения обусловлен непре-

рывным развитием техники, ускоряющимся в 

геометрической прогрессии. Поэтому человек не 

может не вызывать глубоких изменений и - 

слишком часто - полного разрушения биоцено-

зов, в которых и за счет которых он живет. Ис-

ключение составляют лишь очень немногие "ди-

кие" племена, например некоторые индейцы дев-

ственных лесов Южной Америки, живущие со-

бирательством и охотой, или обитатели некото-

рых океанических островов, немного занимаю-

щиеся земледелием, а в основном питающиеся 

кокосовыми орехами и дарами моря. Такие куль-

туры влияют на свой биотоп не больше, чем по-

пуляции какого-либо вида животных. Это один 

                                                 
14

 Оба термина - экономика и экология - содержат ко-

рень греческого слова oikoz- дом. 
15

 Биотоп (от греч. bioz - жизнь и topoz - место) - ме-

сто, занятое биоценозом, определенным сообществом 

организмов. 

теоретически возможный способ жизни человека 

в равновесии со своим биотопом; другой же со-

стоит в том, что человек, как земледелец и ското-

вод, создает новый, полностью приспособлен-

ный к своим потребностям биоценоз, который в 

принципе может длительно существовать точно 

так же, как и возникший без его участия. Так об-

стоит дело во многих старых земледельческих 

культурах, где люди живут в течение многих по-

колений на одной и той же земле, любят ее и воз-

вращают ей то, что от нее получают, пользуясь 

своими основательными, почерпнутыми из прак-

тики экологическими знаниями. 

Крестьянин знает то, о чем все цивилизован-

ное человечество, по-видимому, забыло: он зна-

ет, что жизненные ресурсы всей нашей планеты 

не безграничны. После того как в Америке об-

ширные местности были превращены в пустыни 

эрозией почвы, возникшей из-за хищнической 

эксплуатации земли, после того как целые облас-

ти закарстовались
16

 вследствие вырубки леса и 

вымерло множество видов полезных животных, 

эти факты постепенно начали вновь осознавать-

ся, и прежде всего потому, что крупные сельско-

хозяйственные, рыболовные и китобойные пред-

приятия начали болезненно ощущать их коммер-

ческие последствия. Однако до сих пор это не 

общепризнано и еще не проникло в сознание об-

щественности! 

Нынешняя спешка, о которой пойдет речь в 

следующей главе, не оставляет людям времени 

проверить и подумать, прежде чем приступить к 

действию. И они еще гордятся этим в своем не-

ведении, называя себя "doers", "деятелями", тогда 

как в действительности они становятся злодеями 

по отношению к природе и к самим себе. Злодея-

ния совершаются теперь повсюду, где применя-

ются химические средства, например при ис-

треблении насекомых в земледелии и плодовод-

стве, и почти столь же близоруко - в фармакопее. 

Иммунологи выдвигают серьезные возражения 

против общеупотребительных медикаментов. 

Психология "Получить сейчас же!", к которой я 

еще вернусь в четвертой главе, делает некоторые 

отрасли химической промышленности прямо-

таки преступно легкомысленными, побуждая их 

распространять средства, длительное воздействие 

которых вообще невозможно предвидеть. Во 

всем, что касается экологического будущего зем-

леделия, а также требований медицины, господ-

ствует поистине невероятная бездумность. Тех, 

                                                 
16

 Закарстоватъся - приобрести рыхлое строение с 

трещинами и пустотами (от названия плато Карст в 

Словении). 
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кто предостерегает от беззаботного применения 

ядов, подлейшим образом дискредитируют и за-

тыкают им рот. 

Цивилизованное человечество готовит себе 

экологическую катастрофу, слепо и варварски 

опустошая окружающую и кормящую его живую 

природу. Когда оно почувствует экономические 

последствия, то оно, возможно, осознает свои 

ошибки, но весьма вероятно, что тогда уже будет 

поздно. И меньше всего человечество замечает, 

какой ущерб наносит этот варварский процесс 

его душе. Всеобщее и быстро распространяю-

щееся отчуждение от живой природы в значи-

тельной мере повинно в эстетическом и этиче-

ском очерствении цивилизованного человека. 

Откуда возьмется у подрастающего человека 

благоговение перед чем бы то ни было, если все, 

что он видит вокруг себя, является делом рук че-

ловеческих, и притом весьма убогим и безобраз-

ным? Горожанин не может даже взглянуть на 

звездное небо, закрытое многоэтажными домами 

и химическим загрязнением атмосферы. Поэтому 

неудивительно, что распространение цивилиза-

ции сопровождается столь прискорбным изуро-

дованием города и деревни. Достаточно сравнить 

с открытыми глазами старый центр любого не-

мецкого города с его современной окраиной или 

эту позорную для культуры окраину, быстро 

вгрызающуюся в окружающую землю, с еще не 

захваченными ею местами. Сравните затем гис-

тологическую картину
17

 любой здоровой ткани с 

картиной злокачественной опухоли: вы обнару-

жите поразительные аналогии! Если это впечат-

ление выразить объективно и перевести с языка 

эстетики на язык науки, то в основе этих разли-

чий лежит потеря информации.  

Клетка злокачественной опухоли отличается 

от нормальной прежде всего тем, что она лишена 

генетической информации, необходимой для то-

го, чтобы быть полезным членом сообщества 

клеток организма. Она ведет себя поэтому как 

одноклеточное животное или, точнее, как моло-

дая эмбриональная клетка. Она не обладает ни-

какой специальной структурой и размножается 

безудержно и бесцеремонно, так что опухолевая 

ткань, проникая в соседние, еще здоровые ткани, 

врастает в них и разрушает их. Бросающиеся в 

глаза аналогии между картинами опухоли и го-

родской окраины основаны на том, что в обоих 

случаях здоровые пространства "застраивались" 

по многочисленным, очень различным, но тонко 

                                                 
17

 Гистология (от греч. itoz - ткань и logoz - слово, 

учение) - наука, занимающаяся микроскопическим 

изучением тканей организма 

дифференцированным и дополняющим друг дру-

га планам, мудрая уравновешенность которых 

достигалась благодаря информации, накопив-

шейся в процессе длительного исторического 

развития, между тем как пространства, опусто-

шенные опухолью или современной техникой, 

заполнены немногими крайне упрощенными 

конструкциями. Гистологическая картина совер-

шенно однородной, структурно бедной опухоле-

вой ткани до ужаса напоминает аэрофотографию 

современного городского предместья с его уни-

фицированными домами, которые, недолго ду-

мая, в спешке конкуренции проектируют куль-

турно нищие архитекторы. Бег человечества на-

перегонки с самим собой, описываемый в сле-

дующей главе, оказывает губительное воздейст-

вие на строительство жилищ. Не только коммер-

ческие соображения, заставляющие использовать 

более дешевые в массовом изготовлении стан-

дартные блоки, но и все нивелирующая мода 

приводят к тому, что во всех пригородах всех 

цивилизованных стран возникают сотни тысяч 

массовых жилищ, различимых друг от друга 

лишь номерами и не заслуживающих имени "до-

мов", так как в лучшем случае - это нагроможде-

ния стойл для человеческого скота 

(Nutzmenschen), если дозволено ввести такой 

термин по аналогии с "домашним скотом" 

(Nutztiere). 

Клеточное содержание кур-леггорнов спра-

ведливо считается мучительством животных и 

позором нашей культуры. Однако содержание в 

таких же условиях людей находят вполне допус-

тимым, хотя именно человек менее всего спосо-

бен выносить подобное обращение, в подлинном 

смысле унижающее человеческое достоинство. 

Самоуважение нормального человека побуждает 

его утверждать свою индивидуальность, и это его 

бесспорное право. Филогенез сконструировал 

человека таким образом, что он не способен 

быть, подобно муравью или термиту, анонимным 

и легко заменимым элементом среди миллионов 

точно таких же организмов. Достаточно внима-

тельно посмотреть на какой-нибудь поселок ого-

родников-любителей, чтобы увидеть, какие фор-

мы принимает там стремление людей выразить 

свою индивидуальность. Обитателям стойл для 

человеческого скота остается единственный спо-

соб сохранить самоуважение: им приходится вы-

теснять из сознания самый факт существования 

многочисленных товарищей по несчастью и 

прочно отгораживаться от своего ближнего. В 

очень многих массовых жилищах балконы разде-

лены стенками, чтобы нельзя было увидеть сосе-

да. Человек не может и не хочет вступать с ним в 
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общение "через забор", потому что страшится 

увидеть в его лице свой собственный отчаявший-

ся образ. Это еще один путь, которым скопление 

людских масс ведет к изоляции и безучастности к 

ближнему. 

Эстетическое и этическое чувства тесней-

шим образом связаны друг с другом, и, разумеет-

ся, у людей, вынужденных жить в только что 

описанных условиях; атрофируется и то и другое. 

Для духовного и душевного здоровья человека 

необходимы красота природы и красота создан-

ной человеком культурной среды. Всеобщая ду-

шевная слепота к прекрасному, так быстро захва-

тывающая нынешний мир, представляет собой 

психическую болезнь, и ее следует принимать 

всерьез уже потому, что она сопровождается не-

чувствительностью к этическому уродству. 

Когда принимается решение проложить ули-

цу, построить электростанцию или завод, что 

может навсегда разрушить красоту обширного 

ландшафта, то эстетические соображения вообще 

не играют роли для тех, от кого это зависит. На-

чиная с председателя общинного совета малень-

кой деревни и кончая министром экономики 

большого государства, все они вполне согласны 

между собою в том, что ради красоты природы 

нельзя идти на экономические и тем более поли-

тические жертвы. Немногие защитники природы 

и ученые, ясно видящие надвигающееся бедст-

вие, совершенно бессильны. Какие-нибудь при-

надлежащие общине участки на опушке горного 

леса повысятся в цене, если к ним подвести доро-

гу; ради этого чарующий ручеек, вьющийся по 

деревне, заключают в трубу, выпрямляют, отво-

дят под землю - и прелестная деревенская улица 

превращается в омерзительное пригородное шос-

се. 

Глава 4 

БЕГ НАПЕРЕГОНКИ С САМИМ  

СОБОЙ 
Как я уже говорил в начале первой главы, 

для поддержания равновесия (steady state) живых 

систем необходимы циклы регулирования, или 

отрицательные обратные связи; что касается 

циклов с положительной обратной связью, то они 

всегда несут с собой опасность лавинообразного 

нарастания любого отклонения от равновесия. 

Специальный случай положительной обратной 

связи встречается, когда индивиды одного и того 

же вида вступают между собой в соревнование, 

влияющее на развитие вида посредством отбора. 

Этот внутривидовой отбор действует совсем ина-

че, чем отбор, происходящий от факторов окру-

жающей среды; вызываемые им изменения на-

следственного материала не только не повышают 

перспектив выживания соответствующего вида, 

но в большинстве случаев заметно их снижают. 

Последствия внутривидового отбора можно 

проиллюстрировать на примере маховых перьев 

самца фазана- аргуса (Argusianus argus L.), при-

веденном еще Оскаром Гейнротом. Во время то-

кования эти перья развертываются и обращаются 

в сторону самки подобно хвосту павлина, где та-

кую же роль играют образующие его верхние 

кроющие перья. Выбор партнера, как это досто-

верно установлено в случае павлина, зависит ис-

ключительно от самки; по-видимому, так же об-

стоит дело у аргуса, так что перспективы петуха 

иметь потомство находятся в прямом отношении 

к привлекательному действию его органа ухажи-

вания на кур. Однако в то время как хвост павли-

на в полете складывается и вряд ли мешает ему, 

принимая более или менее обтекаемую форму, 

удлинение маховых перьев у самца аргуса делает 

его почти неспособным летать. И если он не ра-

зучился летать совсем, то, конечно, благодаря 

отбору в противоположном направлении, осуще-

ствляемому наземными хищниками, которые бе-

рут на себя, таким образом, необходимую регу-

лирующую роль. 

Мой учитель Оскар Гейнрот говаривал в сво-

ей грубоватой манере: "После маховых перьев 

фазана- аргуса темп работы современного чело-

вечества - глупейший продукт внутривидового 

отбора".В его время это высказывание было явно 

пророческим, но в наши дни оно звучит как рази-

тельное преуменьшение, классическое 

"understatement"
18

 . У аргуса, как и у многих жи-

вотных с аналогичными образованиями, воздей-

ствия внешней среды не дают виду развиваться 

посредством внутривидового отбора в направле-

нии все большего уродства и в конечном счете 

прийти 

катастрофе. Эти благотворные регулирую-

щие силы не действуют в культурном развитии 

человечества: оно сумело, на горе себе, подчи-

нить своей власти всю окружающую среду, но 

знает о самом себе так мало, что стало беспо-

мощной жертвой дьявольских сил внутривидово-

го отбора. 

"Homo homini lupus"
19

 - человек человеку 

хищник - это тоже "understatement", как и знаме-

нитое изречение Гейнрота. Человек, ставший 

единственным фактором отбора, определяющим 

                                                 
18

 Преуменьшение (англ.). - Примеч. пер. 
19

 Человек человеку волк (лат.). Дальше автор перево-

дит эту латинскую пословицу с намеренным измене-

нием. - Примеч. пер. 
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дальнейшее развитие своего вида, увы, далеко не 

так безобиден, как хищник, даже самый опасный. 

Соревнование человека с человеком действует, 

как ни один биологический фактор до него, про-

тив "предвечной силы благотворной", и разруша-

ет едва ли не все созданные еюценности холод-

ным дьявольским кулаком, которым управляют 

одни только слепые к ценностям коммерческие 

расчеты
20

. 

Под давлением соревнования между людьми 

уже почти забыто все, что хорошо и полезно для 

человечества в целом и даже для отдельного че-

ловека. Подавляющее большинство ныне живу-

щих людей воспринимает как ценность лишь то, 

что лучше помогает им перегнать своих собрать-

ев в безжалостной конкурентной борьбе. Любое 

пригодное для этого средство обманчивым обра-

зом представляется ценностью само по себе. Ги-

бельное заблуждение утилитаризма можно оп-

ределить как смешение средства с целью. Деньги 

в своем первоначальном значении были средст-

вом; это еще знает повседневный язык - говорят, 

например: "У него ведь есть средства". Много ли, 

однако, осталось в наши дни людей, вообще спо-

собных понять вас, если вы попытаетесь им объ-

яснить, что деньги сами по себе не имеют ника-

кой цены?Точно так же обстоит дело со време-

нем: для того, кто считает деньги абсолютной 

ценностью, изречение "Time is money"
21

 означает, 

что и каждая секунда сбереженного времени сама 

по себе представляет ценность. Если можно по-

строить самолет, способный перелететь через 

Атлантический океан немного быстрее преды-

дущих, то никто не спрашивает, какую цену за 

это придется уплатить в виде удлинения поса-

дочных полос, возрастания скорости посадки и 

взлета и, вследствие этого, увеличения опасно-

сти, усиления шума и т. д. Выигрыш в полчаса 

оказывается в глазах всего света самостоятель-

ной ценностью, ради которой никакая жертва не 

может быть слишком велика. Каждый автомо-

бильный завод должен заботиться о том, чтобы 

новый тип машины имел несколько большую 

скорость, и вот приходится расширять все улицы, 

закруглять все повороты, якобы для большей 

безопасности, а в действительности лишь для 

                                                 
20

 Скрытое цитирование слов Фауста, обращенных к 

Мефистофелю (буквальный перевод): 

Итак, ты противопоставляешь вечно деятельной,  

Благотворно созидающей силе 

Холодный дьявольский кулак,  

Сжимающийся в тщетной злобе. 
21

 Время - деньги (англ.). - Примеч. пер. 

того, чтобы можно было ездить еще немного бы-

стрее - и поэтому с большей опасностью. 

Возникает вопрос, что больше вредит душе 

современного человека: ослепляющая жажда де-

нег или изматывающая спешка. Во всяком слу-

чае, власть имущие всех политических направле-

ний заинтересованы в том и другом, доводя до 

гипертрофии мотивы, толкающие людей к сорев-

нованию.Насколько мне известно, эти мотивы 

еще не изучались с позиций глубинной психоло-

гии
22

 но я считаю весьма вероятным, что, наряду 

с жаждой обладания и более высокого популяци-

онного ранга, или с тем и другим, важнейшую 

роль здесь играет страх - страх отстать в беге 

наперегонки, страх разориться и обеднеть, страх 

принять неверное решение и не справиться с из-

матывающей ситуацией. Страх во всех видах яв-

ляется, безусловно, важнейшим фактором, под-

рывающим здоровье современного человека, вы-

зывающим у него повышенное артериальное дав-

ление, сморщивание почек, ранние инфаркты и 

другие столь же прекрасные переживания. Чело-

век спешит, конечно, не только из алчности, ни-

какая приманка не могла бы побудить его столь 

энергично вредить самому себе; спешит он пото-

му, что его что-то подгоняет, а подгонять его 

может только страх. 

Боязливая спешка и торопливый страх в зна-

чительной мере повинны в потере человеком 

своих важнейших качеств. Одно из них - рефлек-

сия. Как я уже говорил в работе "Innate Bases of 

Learning"
23

, весьма вероятно, что в загадочном 

процессе становления человека решающую роль 

сыграл тот момент, когда существо, любозна-

тельно исследовавшее окружающий мир, увидело 

вдруг в поле своего исследования самого себя. 

Конечно, это открытие собственной личности 

нельзя еще сопоставить с тем изумлением при 

виде само собою разумеющегося, которое яви-

лось рождением философии; но уже тот факт, что 

ощупывающая и хватающая рука, наряду с пред-

метами внешнего мира, которые она ощупывает 

и хватает, стала однажды и сама восприниматься 

как предмет внешнего мира, должен был создать 

новую связь, последствия которой означали но-

                                                 
22

 Глубинная психология - данным термином обозна-

чают психоанализ Фрейда, аналитическую психоло-

гию К.-Г. Юнга, индивидуальную психологию А. Ад-

лера и другие связанные с ними психологические кон-

цепции; термин отграничивает их от психологии ре-

акций, не занимающейся более глубокими слоями 

личности (см. гл. 8). 
23

 "Врожденные основы обучения" (англ.). - Примеч. 

пер. 
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вую эпоху. Существо, еще не знавшее о собст-

венном существовании, никоим образом не могло 

развить отвлеченное мышление, словесный язык, 

совесть и ответственную мораль. Существо, пе-

рестающее рефлектировать, подвергается опас-

ности потерять все эти свойства и способности, 

специфические для человека. 

Одно из наихудших последствий спешки 

или, может быть, непосредственно стоящего за 

спешкой страха - это очевидная неспособность 

современного человека хотя бы ненадолго ос-

таться наедине с самим собой. С пугливой стара-

тельностью люди избегают всякой возможности 

подумать о себе, как будто боятся, что размыш-

ление откроет им какой-то ужасный автопортрет, 

подобный описанному Оскаром Уайльдом в его 

классическом романе ужасов "The Picture of 

Dorian Grey"
24

. Лихорадочную страсть к шуму, 

парадоксальную при обычной для современных 

людей неврастении, можно объяснить только 

тем, что им необходимо что-то заглушить. Од-

нажды во время прогулки в лесу мы с женой 

вдруг услышали быстро приближающийся визг 

транзисторного приемника, прикрепленного к 

багажнику одинокого велосипедиста, паренька 

лет шестнадцати. "Он боится услышать, как поют 

птицы!" - сказала жена. По-моему, он боялся хотя 

бы на мгновение встретиться с самим собой. По-

чему некоторые люди, в остальном весьма взы-

скательные в интеллектуальном отношении, 

предпочитают собственному обществу безмозг-

лые рекламные передачи телевидения? Несо-

мненно, только потому, что это помогает им вы-

теснить размышление. 

Итак, люди страдают от нервных и психи-

ческих нагрузок, которые им навязывает бег на-

перегонки со своими собратьями. И хотя их дрес-

сируют с самого раннего детства, приучая видеть 

прогресс во всех безумных уродствах соревнова-

ния, как раз самые прогрессивные из них яснее 

всех выдают своим взглядом подгоняющий их 

страх, и как раз самые деловые, старательнее 

всех "идущие в ногу со временем" особенно рано 

умирают от инфаркта. 

Если даже сделать неоправданно оптимисти-

ческое допущение, что перенаселение Земли не 

будет дальше возрастать с нынешней угрожаю-

щей быстротой, то, надо полагать, экономиче-

ский бег человечества наперегонки с самим со-

бой и без того достаточен, чтобы его погубить. 

Каждый циклический процесс с положительной 

обратной связью рано или поздно ведет к катаст-

рофе, а в описываемом здесь ходе событий со-

                                                 
24

 "Портрет Дориана Грея" (англ.). - Примеч. пер. 

держится несколько таких процессов. Кроме 

коммерческого внутривидового отбора на все 

ускоряющийся темп работы действует и другой 

опасный циклический процесс, описанный в не-

скольких книгах Вэнсом Паккардом, - процесс, 

ведущий к постоянному возрастанию человече-

ских потребностей. Понятно, что каждый про-

изводитель всячески стремится повысить по-

требность покупателей в своем товаре. Ряд "на-

учных" институтов только и занимается вопро-

сом, какими средствами можно лучше достиг-

нуть этой негодной цели. Методы, выработанные 

в результате изучения общественного мнения и 

рекламной техники, применяются к потребите-

лям, которые в большинстве своем оказываются 

достаточно глупыми, чтобы с удовольствием по-

виноваться такому руководству; почему это про-

исходит, объясняется прежде всего явлениями, 

описанными в 1-й и 7-й главах. Никто не возму-

щается, например, когда вместе с каждым тюби-

ком зубной пасты или пачкой бритвенных лезвий 

приходится покупать рекламную упаковку, 

стоящую нередко столько же или больше, чем 

сам товар. 

Дьявольский круг, в котором сцеплены друг 

с другом непрерывно нарастающие производство 

и потребление, вызывает к жизни явления рос-

коши, а это рано или поздно приведет к пагуб-

ным последствиям все западные страны, и преж-

де всего Соединенные Штаты; в самом деле, их 

население не выдержит конкуренции с менее из-

неженным и более здоровым населением стран 

Востока. Поэтому капиталистические господа 

поступают крайне близоруко, продолжая при-

держиваться привычного образа действий, т. е. 

вознаграждая потребителя повышением "уровня 

жизни" за участие в этом процессе и "кондицио-

нируя" его этим для дальнейшего, повышающего 

кровяное давление и изматывающего нервы бега 

наперегонки с ближним. 

Но, сверх того, эти явления роскоши ведут к 

пагубному циклическому процессу особого рода, 

который будет рассмотрен в следующей главе. 

Глава 5 

ТЕПЛОВАЯ СМЕРТЬ ЧУВСТВА
25

 

                                                 
25

 Тепловая смерть чувства - от выражения "тепловая 

смерть мира", обозначающего гипотетический про-

цесс выравнивания неоднородности Вселенной вслед-

ствие перехода упорядоченного механического дви-

жения частиц в неупорядоченное тепловое движение. 

Происходящее при этом разрушение структур приво-

дит к возрастанию беспорядка, мерой которого слу-
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У всех живых существ, способных к образо-

ванию условных реакций классического павлов-

ского типа, этот процесс может вызываться дву-

мя противоположными по своему действию ви-

дами стимулов: во-первых, приучающими стиму-

лами (reinforcement), усиливающими предшест-

вующее поведение, во-вторых, отучающими 

(deconditioning, extinguishing), ослабляющими 

или вовсе тормозящими его. У человека действие 

стимулов первого рода связано с чувством удо-

вольствия, второго - с чувством неудовольствия, 

и вряд ли мы впадем в слишком грубый антро-

поморфизм, если также и в применении к выс-

шим животным будем кратко называть эти про-

цессы вознаграждением и наказанием. 

Возникает вопрос, почему филогенетически 

развившаяся программа аппарата, осуществляю-

щего эти формы обучения, работает с двумя ви-

дами стимулов, а не с одним, что было бы проще. 

На этот вопрос уже предлагались различные от-

веты. Простейший из них состоит в том, что дей-

ственность процесса обучения удваивается, если 

организм может извлекать полезные выводы не 

только из успеха или неудачи, но из того и дру-

гого вместе. Другой гипотетический ответ состо-

ит в следующем. Если требуется оградить орга-

низм от определенных вредных воздействий ок-

ружающей среды и обеспечить ему оптимальные 

для него условия тепла, освещенности, влажно-

сти и т. д., то наказывающих стимулов вполне 

достаточно, и мы в самом деле видим, что аппе-

тенции
26

 к оптимуму и тем самым к свободе от 

стимулов, которые Уоллес Крейг именно по этой 

причине называет "аверсиями"
27

, по большей 

части вызываются этим путем. Если же, напро-

тив, требуется приучить животное к некоторому 

специфическому способу поведения, хотя бы к 

отысканию вполне определенной, точно задан-

ной местности, то было бы очень трудно загнать 

его в это место с помощью одних только отрица-

тельных стимулов. Легче заманить его туда воз-

награждающими стимулами. Уже Уоллес Крейг 

указал, что эволюция вступила на этот путь ре-

шения задачи повсюду, где требовалось приучить 

животное к отысканию специфических стимули-

рующих ситуаций, например запускающих спа-

ривание или прием пищи. 

Эти объяснения двойственного принципа 

вознаграждения и наказания, разумеется, в неко-

                                                                                
жит энтропия. В данном случае это выражение озна-

чает общее притупление, ослабление чувства. 
26

 Аппетенция - от лат. appetentio - сильное желание, 

стремление. 
27

 Аверсия - от лат. aversio - отвращение, неприязнь. 

торой мере справедливы. Но есть и еще одна 

функция принципа удовольствия и неудовольст-

вия, несомненно важнейшая из всех; обнаружи-

вается она лишь в тех случаях, когда ее патоло-

гическое нарушение делает заметными последст-

вия ее выпадения. В истории медицины и физио-

логии часто случалось, что само существование 

вполне определенного физиологического меха-

низма обнаруживалось лишь вследствие его за-

болевания. 

Приучение к некоторой форме поведения по-

средством подкрепляющего вознаграждения все-

гда побуждает организм мириться с неудовольст-

вием в настоящем ради удовольствия в будущем 

или - на объективном языке - не реагировать на 

такие стимулирующие ситуации, которые без 

предшествующего обучения произвели бы оттал-

кивающее и отучающее воздействие. Ради при-

влекательной добычи собака или волк делает 

многое, на что в других обстоятельствах идет 

весьма неохотно - бежит через колючие заросли, 

прыгает в холодную воду и подвергается опасно-

стям, которых очевидным образом боится. По-

лезность всех этих отучающих механизмов для 

сохранения вида состоит, очевидно, в том, что 

они составляют противовес действию приучаю-

щих; они препятствуют организму, стремящему-

ся к вознаграждающей ситуации, приносить 

чрезмерные жертвы и подвергаться чрезмерным 

опасностям, несоразмерным с ожидаемым бла-

гом. Организм не может себе позволить платить 

цену, которая не "окупается". Полярной зимой 

волк принимает в расчет погоду и не рискует вы-

ходить на охоту в холодные ветреные ночи, что-

бы не поплатиться за еду отмороженными лапа-

ми. Возможны, однако, обстоятельства, при ко-

торых такой риск оправдан, например, когда 

хищнику грозит голодная смерть, и он вынужден 

поставить все на карту, чтобы выжить. 

Противостоящие друг другу принципы воз-

награждения и наказания, удовольствия и неудо-

вольствия нужны, таким образом, чтобы взвеши-

вать соотношения между ожидаемым благом и 

требуемой за него ценой; это однозначно под-

тверждается тем, что интенсивность того и дру-

гого колеблется в зависимости от экономическо-

го положения организма. Если, например, пита-

ние имеется в избытке, то его привлекательное 

действие ослабевает настолько, что животное 

едва дает себе труд сделать несколько шагов по 

направлению к пище, и малейшей ситуации не-

удовольствия достаточно, чтобы блокировать 

аппетенцию к еде. Напротив, в случае необходи-

мости приспособительная способность механиз-

ма удовольствия-неудовольствия позволяет орга-
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низму платить безмерную цену за достижение 

жизненно важной цели. 

Аппарату, осуществляющему у всех высших 

организмов это жизненно важное приспособле-

ние поведения к изменяющейся "конъюнктуре", 

присущи некоторые основные физиологические 

свойства, общие почти всем нейросенсорным 

системам
28

 подобной сложности. Во-первых, для 

него характерен широко распространенный про-

цесс привыкания, или адаптации чувств. Это зна-

чит, что любая стимулирующая комбинация, по-

вторяющаяся много раз, постепенно теряет свою 

действенность, причем - и это существенно - по-

рог реакции на другие, даже весьма сходные, 

стимулирующие ситуации не изменяется. Во-

вторых, этот механизм обладает столь же широко 

распространенным свойством инертности реак-

ций. Если, например, сильные стимулы, вызы-

вающие неудовольствие, выводят его из равнове-

сия, то внезапное прекращение таких стимулов 

вызывает не простое возвращение системы в по-

ложение равновесия по плавной кривой, но рез-

кий скачок в другую сторону, так что простое 

прекращение неудовольствия воспринимается 

как заметное удовольствие. Это превосходно вы-

ражает старинная австрийская крестьянская шут-

ка:"Сегодня я порадовал мою собаку: сначала как 

следует отлупил ее, а потом перестал"
29

. 

Оба этих физиологических свойства системы 

"удовольствие-неудовольствие" важны в связи с 

нашим предметом, поскольку они - в соединении 

с некоторыми другими ее свойствами - могут 

привести в условиях жизни современного циви-

лизованного человека к опасным расстройствам 

этой системы. Но прежде чем к ним перейти, на-

до еще кое-что добавить по поводу только что 

упомянутых свойств. Они восходят к тем эколо-

гическим условиям, при которых рассматривае-

мый механизм 

- наряду с многими другими врожденными 

программами поведения 

- выработался в истории нашего вида. Жизнь 

человека была тогда суровой и опасной. Охотник 

и пожиратель мяса, он полностью зависел от слу-

чайной добычи, почти всегда был голоден и ни-

когда не был уверен в своем пропитании; дитя 

тропиков, он постепенно углублялся в умеренные 

широты, где климат заставлял его тяжело стра-

дать; а крупным хищникам того времени он мог 

противопоставить лишь свое примитивное ору-

                                                 
28

 Нейросенсорные системы - системы, включающие в 

себя мозг нервы и органы чувств. 
29

 ...а потом перестал - в подлиннике - австрийский 

диалект. 

жие, не дававшее ему никакого превосходства, 

так что жизнь его проходила в состоянии напря-

женной бдительности и страха. 

При таких условиях многое, что теперь вос-

принимается как "порок" или по меньшей мере 

вызывает презрение, было вполне правильной и 

даже жизненно необходимой стратегией выжи-

вания. Обжорство было добродетелью; в самом 

деле, если уж удалось поймать в ловушку круп-

ного зверя, то разумнее всего было набить себе 

желудок, насколько можно. Оправдан был и 

смертный грех лени: чтобы загнать добычу, тре-

бовалось столько усилий, что разумно было не 

тратить энергию, когда это не было строго необ-

ходимо. Опасности, подстерегавшие человека на 

каждом шагу, были столь серьезными, что любой 

ненужный риск был безответственной глупо-

стью, и единственно правильным законом пове-

дения была крайняя, граничащая с трусостью ос-

торожность. Короче говоря, в ту пору, когда про-

граммировалась большая часть инстинктов, ко-

торые мы и до сих пор в себе носим, нашим 

предкам вовсе не приходилось "мужественным" 

или "рыцарским" образом искать себе жизненные 

испытания, потому что испытания навязывались 

им сами собой, насколько их еще можно было 

снести. Принцип, предписывающий избегать по 

возможности всякой опасности и всякого расхода 

энергии, был навязан человеку филогенетически 

возникшим механизмом удовольствия-

неудовольствия и был в то время вполне прави-

лен. 

Гибельные ошибочные действия того же ме-

ханизма в условиях нынешней цивилизации объ-

ясняются его филогенетически возникшим уст-

ройством и его основными физиологическими 

свойствами-привыканием и инерцией. Еще в не-

запамятные времена мудрейшие из людей осоз-

нали, что, если человек очень уж успешно следу-

ет своему инстинктивному стремлению получать 

удовольствие и избегать неудовольствия, это ни-

как не идет ему на пользу. Уже в древности люди 

высокоразвитых культур умели избегать всех 

ситуаций, причиняющих неудовольствие; а это 

может привести к опасной изнеженности, по 

всей вероятности, часто ведущей даже к гибели 

культуры. Люди очень давно обнаружили, что 

действие ситуаций, доставляющих удовольствие, 

может быть усилено ловким сочетанием стиму-

лов, причем постоянное изменение их может 

предотвратить притупление удовольствий от 

привычки; это изобретение, сделанное во всех 

высокоразвитых культурах, ведет к пороку, кото-

рый, впрочем, едва ли когда-нибудь способствует 

упадку культуры в такой степени, как изнежен-
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ность. С тех пор как мудрые люди начали раз-

мышлять и писать, раздавались проповеди про-

тив изнеженности и порока, но с большим усер-

дием всегда обличали порок. 

Развитие современной технологии, и прежде 

всего фармакологии, как никогда прежде поощ-

ряет общечеловеческое стремление избегать не-

удовольствий. Современный "комфорт" стал для 

нас чем-то само собою разумеющимся до такой 

степени, что мы не сознаем уже, насколько от 

него зависим. Самая скромная домашняя работ-

ница возмутилась бы, если бы ей предложили 

комнату с таким отоплением, освещением, удоб-

ствами для сна и умывания, которые вполне уст-

раивали тайного советника фон Гѐте или даже 

саму герцогиню Анну Амалию Веймарскую. Ко-

гда несколько лет назад в Нью-Йорке из-за круп-

ной аварии системы управления выключился на 

несколько часов электрический ток, многие все-

рьез уверовали, что наступил конец света. Даже 

те из нас, кто тверже всех убежден в преимуще-

ствах доброго старого времени и в воспитатель-

ной ценности спартанского образа жизни, пере-

смотрели бы свои взгляды, если бы им пришлось 

подвергнуться обычной 2000 лет назад хирурги-

ческой операции. 

Все более овладевая окружающим миром, 

современный человек неизбежно сдвигает 

"конъюнктуру" своей экономии удовольствия-

неудовольствия в сторону постоянного обостре-

ния чувствительности ко всем ситуациям, вызы-

вающим неудовольствие, и столь же постоянного 

притупления чувствительности ко всякому удо-

вольствию. А это по ряду причин ведет к пагуб-

ным последствиям. 

Возрастающая нетерпимость к неудовольст-

вию - в сочетании с убыванием притягательной 

силы удовольствия - ведет к тому, что люди те-

ряют способность вкладывать тяжелый труд в 

предприятия, сулящие удовольствие лишь через 

долгое время. Отсюда возникает нетерпеливая 

потребность в немедленном удовлетворении всех 

едва зародившихся желаний. Эту потребность в 

немедленном удовлетворении (instant 

gratification), к сожалению, всячески поощряют 

производители и коммерческие предприятия, а 

потребители удивительным образом не видят, 

как их порабощают "идущие им навстречу" фир-

мы, торгующие в рассрочку. 

По легко понятным причинам принудитель-

ная потребность в немедленном удовлетворении 

приводит к особенно вредным последствиям в 

области полового поведения. Вместе с потерей 

способности преследовать отдаленную цель ис-

чезают все более тонко дифференцированные 

формы поведения при ухаживании и образовании 

пар - как инстинктивные, так и культурно запро-

граммированные, т. е. не только формы, возник-

шие в истории вида с целью сохранения парного 

союза, но и специфически человеческие нормы 

поведения, выполняющие аналогичные функции 

в рамках культуры. Вытекающее отсюда поведе-

ние - восхваляемое и возводимое в норму во 

множестве современных фильмов немедленное 

спаривание - было бы неправильно называть 

"животным", поскольку у высших животных не-

что подобное встречается лишь в виде редчайше-

го исключения; вернее уж было бы назвать такое 

поведение "скотским", понимая под "скотом" до-

машних животных, у которых для удобства их 

разведения все высокодифференцированные спо-

собы поведения при образовании пар устранены 

человеком в ходе искусственного отбора. 

Поскольку механизму удовольствия-

неудовольствия, как уже было сказано, свойст-

венна инерция и тем самым образование контра-

ста,  

преувеличенное стремление любой ценой 

избежать малейшего неудовольствия неизбежно 

влечет за собой исчезновение определенных 

форм удовольствия, в основе которых лежит 

именно контраст. Как говорится в "Кладоискате-

ле" Гѐте, "веселым праздникам" должны предше-

ствовать "тяжкие недели"; этой старой мудрости 

угрожает забвение. И прежде всего болезненное 

уклонение от неудовольствия уничтожает ра-

дость. Гельмут Шульце указал на примечатель-

ное обстоятельство: ни слово, ни понятие "ра-

дость" не встречаются у Фрейда
30

. Он знает на-

слаждение, но не радость. Когда, говорит Шуль-

це, человек взбирается, вспотевший и усталый, с 

ободранными пальцами и ноющими мускулами, 

на вершину труднодоступной горы, собираясь 

сразу же приступить к еще более утомительному 

и опасному спуску, то во всем этом, вероятно, 

нет наслаждения, но есть величайшая радость, 

какую можно себе представить.Во всяком случае, 

наслаждение можно еще получить, не расплачи-

ваясь за него ценой неудовольствия в виде тяж-

кого труда; но прекрасная божественная искра 

Радости
31

 дается только этой ценой. Все возрас-

тающая в наши дни нетерпимость к неудовольст-

вию превращает возникшие по воле природы 

вершины и бездны человеческой жизни в искус-

ственно выровненную плоскость, из величест-

                                                 
30

 Непереводимая игра слов: фамилия Фрейда (Freud) 

созвучна со словом радость" (Freude). 
31

 "Радость, прекрасная божественная искра" - началь-

ная строка оды Шиллера "К радости". 
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венных гребней и провалов волн она делает едва 

ощутимую зыбь, из света и тени - однообразную 

серость. Короче, она создает смертную скуку. 

Эта "эмоциональная тепловая смерть" осо-

бенно сильно угрожает, по-видимому, радостям и 

страданиям, неизбежно возникающим из наших 

общественных отношений, из наших связей с 

супругами и детьми, родителями, родственника-

ми и друзьями. Высказанное Оскаром Гейнротом 

в 1910 году предположение, что "в нашем пове-

дении по отношению к семье и чужим, при уха-

живании и приобретении друзей действуют вро-

жденные процессы, гораздо более древние, чем 

обычно принято думать", полностью подтвер-

ждено данными современной этологии человека. 

Эти чрезвычайно сложные способы поведения 

наследственно запрограммированы таким обра-

зом, что все они вместе и каждый в отдельности 

приносят нам не только радости, но и много 

страданий. Вильгельм Буш выразил это стихами: 

"Хоть судят юноши превратно, что в наши дни 

любить приятно, но видят, против ожиданья, что 

и любовь несет страданья". Кто избегает страда-

ния, лишает себя существенной части человече-

ской жизни.Эта отчетливо наметившаяся тенден-

ция опасным образом соединяется с уже описан-

ными на с. 10 следствиями перенаселения (not to 

get involved)
32

. У ряда культурных групп стрем-

ление любой ценой избежать печали вызывает 

причудливое, поистине жуткое отношение к 

смерти любимого человека. У значительной доли 

населения Соединенных Штатов она вытесняется 

в смысле Фрейда: умерший внезапно исчезает, о 

нем не говорят, упоминать о нем бестактно - ве-

дут себя так, как будто его никогда не было. Еще 

ужаснее приукрашивание смерти, которое за-

клеймил в своей книге "Возлюбленный" самый 

жестокий из сатириков, Ивлин Во. Мертвеца ис-

кусно гримируют, и считается хорошим тоном 

восхищаться, как он прекрасно выглядит. 

Далеко зашедшее стремление избегать не-

удовольствия действует на подлинную человеч-

ность таким уничтожающим образом, что по 

сравнению с ним столь же безграничное стрем-

ление к удовольствию кажется просто безобид-

ным. Можно, пожалуй, сказать, что современный 

цивилизованный человек слишком уж вял и пре-

сыщен, чтобы развить в себе сколько-нибудь 

примечательный порок. Поскольку способность 

испытывать удовольствие исчезает главным об-

разом из-за привычки к сильным и постоянно 

усиливающимся раздражителям, неудивительно, 

что пресыщенные люди охотятся за все новыми 

                                                 
32

 Не ввязываться (англ.). - Примеч. пер. 

раздражениями. Эта "неофилия" охватывает едва 

ли не все отношения к предметам внешнего мира, 

на которые человек вообще способен. Для чело-

века, пораженного этой болезнью культуры, лю-

бая принадлежащая ему вещь - пара ботинок, 

костюм или автомобиль - очень скоро теряет 

свою привлекательность, точно так же, как воз-

любленная, друг или даже отечество. Примеча-

тельно, как легко распродают многие американ-

цы при переезде весь свой домашний скарб, по-

купая потом все заново. Обычная рекламная 

приманка всевозможных туристических агентств 

- перспектива "to make new friends"
33

. На первый 

взгляд может показаться парадоксальным и даже 

циничным, если я выражу уверенность, что со-

жаление, которое мы испытываем, выбрасывая в 

мусорный ящик верные старые брюки или кури-

тельную трубку, имеет некоторые общие корни с 

социальными связями, соединяющими нас с 

друзьями. И тем не менее, когда я думаю о том, с 

какими чувствами я в конце концов продал наш 

старый автомобиль, с которым были связаны 

бесчисленные воспоминания о чудесных путеше-

ствиях, я совершенно уверен, что это было чув-

ство того же рода, как и при расставании с дру-

гом. Такая реакция, разумеется, ошибочная по 

отношению к неодушевленному предмету, по 

отношению к высшему животному - например, 

собаке, - не только оправдана, но может служить 

прямо-таки тестом богатства или бедности чело-

веческой личности. Я внутренне отворачивался 

от многих людей, рассказывавших о своей соба-

ке: "...а потом мы переехали в город, и ее при-

шлось отдать". 

Явление неофилии в высшей степени жела-

тельно для крупных производителей, эксплуати-

рующих его в широчайших масштабах с помо-

щью описываемого в 8-й главе индоктринирова-

ния масс для получения коммерческой выгоды. 

Как в моде на одежду, так и в моде на автомоби-

ли принцип "built-in obsoletion", "встроенного 

устаревания", играет весьма важную роль. 

В заключение главы мне хотелось бы обсу-

дить возможности терапевтического противодей-

ствия изнеженности и тепловой смерти чувства. 

Сколь легко понять причины этих явлений, столь 

же трудно их устранить. Не хватает здесь, конеч-

но, естественных препятствий, преодоление 

которых закаляет человека, навязывая ему тер-

пимость к неудовольствию, и в случае успеха 

доставляет ему радость. Большая трудность со-

стоит здесь в том, что препятствия эти, как уже 

сказано, должны быть естественными, вытекаю-
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 Приобрести новых друзей (англ.). -- Примеч. пер. 
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щими из природы вещей. Преодоление нарочно 

выдуманных затруднений никакого удовлетворе-

ния не дает. Курт Ган Добивался крупных тера-

певтических успехов, направляя пресыщенных и 

скучающих юношей на приморские станции спа-

сения утопающих. Эти ситуации испытаний, не-

посредственно воздействующие на глубокие слои 

личности, принесли подлинное исцеление мно-

гим пациентам. Аналогичные способы применял 

Гельмут Шульце, ставивший своих пациентов в 

ситуации прямой опасности, "пограничные си-

туации", как он их называет, в которых, если вы-

разить это совсем уж вульгарным языком, изне-

женные люди так близко сталкиваются с настоя-

щей жизнью, что это выбивает из них дурь. 

Сколь бы ни были успешны такие методы лече-

ния, независимо развитые Ганом и Шульце, они 

не дают общего решения проблемы. Ведь нельзя 

же устроить столько кораблекрушений, чтобы 

доставить всем нуждающимся в этом целебное 

переживание преодоления препятствий, нельзя 

посадить их всех на планеры и так напугать, что-

бы они осознали, как прекрасна все-таки жизнь. 

Замечательным примером стойкого излечения 

могут служить не столь уж редкие случаи, когда 

скука от тепловой смерти эмоций приводит к по-

пытке самоубийства, оставляющей более или ме-

нее тяжкие длительные повреждения. Много лет 

назад опытный учитель слепых из Вены расска-

зывал мне, что молодые люди, потерявшие зре-

ние при попытке самоубийства выстрелом в ви-

сок, никогда не пытаются снова покончить с со-

бой. Они не только продолжают жить, но удиви-

тельным образом созревают, превращаясь в 

уравновешенных и даже счастливых людей. По-

добный же случай произошел с одной дамой, ко-

торая, будучи еще молодой девушкой, выброси-

лась в попытке самоубийства из окна и сломала 

себе позвоночник, но затем, с поврежденным 

спинным хребтом, вела счастливую и достойную 

жизнь. Без сомнения, все эти отчаявшиеся от 

скуки молодые люди смогли вернуть себе инте-

рес к жизни, потому что столкнулись с трудно-

преодолимым препятствием. 

У нас нет недостатка в препятствиях, кото-

рые мы должны преодолеть, чтобы человечество 

не погибло, и победа над ними поистине доста-

точно трудна, чтобы поставить каждого из нас в 

надлежащую ситуацию преодоления препятст-

вий. Довести до общего сведения существование 

этих препятствий - вот безусловно выполнимая 

задача, которую должно ставить себе воспитание. 

Глава 6 

ГЕНЕТИЧЕСКОЕ ВЫРОЖДЕНИЕ 

Некоторые способы социального поведения 

приносят пользу сообществу, но вредны для ин-

дивида. Объяснение возникновения и тем более 

сохранения таких способов поведения из прин-

ципов мутации и отбора представляет, как недав-

но показал Норберт Бишоф, трудную проблему. 

Если бы даже возникновение "альтруистических" 

способов поведения могло быть объяснено не 

очень понятными процессами группового отбора, 

в которые я не буду здесь углубляться, то все же 

возникшая таким образом социальная система 

неизбежно оказалась бы неустойчивой. Если, на-

пример, у галок (Coloeus monedula L.) возникает 

защитная реакция, при которой каждый индивид 

в высшей степени храбро вступается за схвачен-

ного хищником собрата по виду, то легко понять 

и объяснить, почему группа, члены которой ве-

дут себя таким образом, имеет больше шансов на 

выживание, чем группа, где такого поведения 

нет. Что, однако, препятствует появлению внут-

ри группы таких индивидов, у которых реакция 

защиты товарищей отсутствует? Мутации выпа-

дения функций вполне вероятны и рано или 

поздно непременно происходят. И если они отно-

сятся к альтруистическому поведению, о котором 

шла речь, то для затронутого ими индивида они 

должны означать селекционное преимущество, 

если допустить, что защищать собратьев по виду 

опасно. Но тогда подобные "асоциальные эле-

менты", паразитируя на социальном поведении 

своих еще нормальных собратьев, рано или позд-

но должны были бы составить в таком обществе 

большинство. Разумеется, все это верно лишь для 

таких общественных животных, у которых функ-

ции размножения и социальной работы не разде-

лены между различными индивидами, наподобие 

"государственных" насекомых, у которых ука-

занной выше проблемы нет, так что, возможно, 

именно по этой причине "альтруизм" рабочих и 

солдат принимает у этих насекомых столь край-

ние формы. 

Мы не знаем, что препятствует разложению 

сообщества социальными паразитами у общест-

венных позвоночных. Трудно, в самом деле, 

представить себе, чтобы, скажем, галка возмути-

лась "трусостью" асоциального субъекта, не при-

нимающего участия в реакции защиты товарища. 

"Возмущение" асоциальным поведением извест-

но лишь на относительно низком и на самом вы-

соком уровне интеграции живых систем, а имен-

но в "государстве" клеток и в человеческом об-

ществе. Иммунологи обнаружили тесную и весь-

ма знаменательную связь между способностью к 

образованию антител и опасностью появления 

злокачественных опухолей. Можно даже утвер-
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ждать, что образование специфических защитных 

веществ вообще было впервые "изобретено" под 

селекционным давлением, какое могли испыты-

вать лишь долгоживущие и, прежде всего, долго 

растущие организмы, которым всегда угрожает 

опасность возникновения при бесчисленных де-

лениях клеток опасных "асоциальных" клеточ-

ных форм вследствие так называемых соматиче-

ских мутаций. У беспозвоночных нет ни злокаче-

ственных опухолей, ни антител, но оба эти явле-

ния сразу же возникают в ряду живых организ-

мов уже у самых низших позвоночных, кругло-

ротых или циклостом, к которым относится, на-

пример, речная минога. Вероятно, все мы уже в 

молодости умирали бы от злокачественных опу-

холей, если бы наше тело не выработало, в виде 

реакций иммунитета, своеобразную "клеточную 

полицию", своевременно устраняющую асоци-

альных паразитов. 

У нас, людей, нормальный член общества 

наделен весьма специфическими формами реак-

ций, которыми он отвечает на асоциальное пове-

дение. Оно "возмущает" нас, и самый кроткий из 

людей реагирует прямым нападением, увидев, 

что обижают ребенка или насилуют женщину. 

Сравнительное исследование правовых структур 

в различных культурах свидетельствует о совпа-

дениях, доходящих до подробностей и не объяс-

нимых культурно-историческими связями. Как 

говорит Гѐте, "никто уже не вспоминает о праве, 

что родится с нами". Но, конечно, вера в сущест-

вование естественного права, независимого от 

законодательства той или иной культуры, с древ-

нейших времен связывалась с представлением о 

сверхъестественном, непосредственно божест-

венном происхождении этого права. 

По замечательному совпадению, как раз в 

тот день, когда я начал писать эту главу, я полу-

чил письмо от специалиста по сравнительному 

праву Петера Г. Занда, из которого приведу сле-

дующую цитату: "В современных исследованиях 

в области сравнительного права все больше вни-

мания уделяется структурному сходству между 

различными правовыми системами мира (напри-

мер, можно сослаться на недавно опубикованный 

коллективный проект Корнельского университе-

та "Common Core of Legal Systems"
34

 ). Чтобы 

объяснить довольно многочисленные совпаде-

ния, были предложены до сих пор три главных 

концепции: метафизическая концепция естест-

венного права (соответствующая витализму в 

естествознании), историческая (обмен идеями 

                                                 
34

 Общее ядро юридических систем" (англ.). - Примеч. 

пер. 

путем взаимного проникновения и контакта меж-

ду различными правовыми системами, т. е. пове-

дение, усвоенное посредством имитации) и эко-

логическая (приспособление к внешней среде, 

соответственно к инфраструктуре, т. е. формы 

поведения, усвоенные благодаря общему опыту). 

В последнее время к ним присоединилось психо-

логическое объяснение, которое выводит общее 

"правовое чувство" (инстинктивное понятие!) из 

типичного опыта детства, с прямой ссылкой на 

Фрейда (это относится прежде всего к проф. 

Альберту Эренцвейгу из Беркли с его "психоана-

литической юриспруденцией"). Существенно в 

этом новом направлении то, что оно сводит соци-

альное явление "права" к индивидуальным 

структурам, а не наоборот, как традиционная 

теория права. Но, как я полагаю, достоин сожа-

ления тот факт, что и это направление все еще 

уделяет исключительное внимание усвоенным 

способам поведения и пренебрегает возможными 

врожденными способами поведения в области 

права. Читая собрание Ваших сочинений (не все-

гда легких для юриста!), я твердо убедился, что в 

этом таинственном "правовом чувстве" (а надо 

сказать, что эти слова широко употреблялись в 

старой теории права, хотя и без объяснения) сле-

дует видеть типичные врожденные формы пове-

дения". 

Я вполне разделяю этот взгляд, отдавая себе, 

конечно, отчет в том, что его убедительное дока-

зательство связано с большими трудностями; на 

них также указывает проф. Занд в своем письме. 

Но что бы ни выявило будущее исследование 

филогенетических и культурно-исторических 

источников человеческого правового чувства, 

можно считать твердо установленным научным 

фактом, что вид Homo sapiens обладает высоко-

дифференцированной системой форм поведения, 

служащей для искоренения угрожающих общест-

ву паразитов и действующей вполне аналогично 

системе образования антител в государстве кле-

ток. 

В современной криминологии также ставит-

ся вопрос, в какой степени преступное поведение 

может быть объяснено генетическим выпадением 

врожденных форм социального поведения и ре-

акций торможения и в какой мере оно происхо-

дит от нарушений в культурной передаче соци-

альных норм. Решение этого вопроса, хотя и 

столь же трудное, как в теории права, имеет 

здесь, однако, гораздо большее практическое 

значение. Право есть право, и следовать ему 

нужно независимо от того, возникла ли его 

структура филогенетическим или культурно-

историческим путем. Однако при вынесении 
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приговора преступнику важно знать, обусловлен 

его дефект генетически или же происходит от 

воспитания; от этого существенно зависят пер-

спективы сделать его снова терпимым членом 

общества.Я не хочу сказать, что генетические 

отклонения не могут быть исправимы с помощью 

целесообразной тренировки: как сообщает Креч-

мер, некоторые лептосомы
35

, занимаясь гимна-

стикой с подлинно шизотимной последователь-

ностью
36

, сумели искусственно приобрести почти 

атлетическую мускулатуру.Если бы все филоге-

нетически запрограммированное ipso facto
37

 не 

поддавалось влиянию обучения и воспитания, то 

человек был бы безответственной игрушкой сво-

их инстинктивных побуждений. Предпосылка 

любого культурного сожительства людей состоит 

в том, что человек способен укрощать свои по-

буждения; к этому сводится вся истина, заклю-

ченная в проповедях аскезы. Но господство ра-

зума и ответственности не безгранично. Его едва 

хватает и здоровому, чтобы он мог занимать свое 

место в культурном обществе. Между тем - поль-

зуясь моим старым сравнением - можно сказать, 

что душевно здоровый человек и психопат раз-

личаются между собой не больше, чем люди с 

компенсированным и декомпенсированным по-

роком сердца. Человек, как удачно сказал Ар-

нольд Гелен, по своей природе, т. е. по своему 

филогенезу, есть культурное существо. Иными 

словами, его инстинктивные побуждения и куль-

турно обусловленное, ответственное владение 

ими составляют единую систему, в которой 

функции обеих подсистем точно согласованы 

друг с другом. Небольшой недостаток или избы-

ток с той или другой стороны приводит к нару-

шению гораздо легче, чем думает большинство 

людей, склонных верить во всемогущество чело-

веческого разума и обучения. И, к сожалению, 

человек, по-видимому, лишь в весьма незначи-

тельных пределах способен компенсировать та-

кие нарушения, тренируя свою власть над собст-

венными побуждениями. 

Прежде всего, криминологии слишком хо-

рошо известно, как мало можно надеяться пре-

вратить в социальных людей так называемых 

эмоционально бедных. Это одинаково верно в 

отношении как родившихся эмоционально бед-

ными, так и тех несчастных, у кого почти такое 

                                                 
35

 Лептосомы - так называются люди с врожденной 

недоразвитостью мышечной системы (от греч.leptoz- 

тонкий, худой, слабый и soma - тело). 
36

 Шизотимная последовательность - напоминающая 

шизофреническое упрямствоВернуться 
37

 Тем самым (лат.). - Примеч. пер. 

же нарушение возникло от недостатка воспита-

ния, особенно от госпитализации (в смысле Рене 

Спитса
38

 ). Недостаточный личный контакт с ма-

терью в младенческом возрасте вызывает - если 

дело не кончается еще хуже - неспособность к 

социальным связям, симптомы которой чрезвы-

чайно напоминают врожденную эмоциональную 

бедность. Итак, если неверно, что все врожден-

ные дефекты неизлечимы, то еще менее верно, 

будто излечимы все приобретенные; старое вра-

чебное правило: "лучше предупреждать, чем ле-

чить" применимо и к нарушениям психики. 

На вере во всемогущество условных реакций 

лежит немалая доля вины за некоторые причуд-

ливые ошибки правосудия. Ф. Хеккер в своих 

лекциях, прочитанных в клинике Менинджера в 

Топеке (Канзас), рассказал о случае, когда один 

молодой убийца, принятый на психотерапевтиче-

ское лечение, был через некоторое время выпу-

щен как "излечившийся" и очень скоро совершил 

новое убийство. Это повторилось не более и не 

менее как четырежды, и лишь после того как 

преступник убил четвертого человека, гуманное, 

демократическое и бихевиористское общество 

осознало, что он социально опасен. 

Эти четыре мертвеца - еще небольшой вред 

по сравнению с тем, какой причиняет само отно-

шение нынешнего общественного мнения к пре-

ступлению. Превратившееся в религию убежде-

ние, что все люди рождаются равными и что все 

нравственные пороки преступника надо относить 

за счет его воспитателей, которые перед ним 

грешны, приводит к уничтожению всякого есте-

ственного правового чувства, и прежде всего у 

самого отщепенца; преисполненный жалости к 

себе, он считает себя жертвой общества. В одной 

австрийской газете можно было недавно увидеть 

крупный заголовок: "Семнадцатилетний из стра-

ха перед родителями стал убийцей". Этот парень 

изнасиловал свою десятилетнюю сестру и, так 

как она угрожала рассказать об этом родителям, 

задушил ее. В этом сложном стечении обстоя-

тельств родители по крайней мере отчасти могли 

быть повинны, но уж, конечно, не в том, что на-

гнали на юнца слишком большой страх. 

Чтобы понять эти явно патологические край-

ности общественного мнения, нужно прежде все-

го отдать себе отчет в том, что оно является 

функцией одной из тех саморегулирующихся 

систем, которым, как мы говорили вначале, свой-

ственны колебания. Общественное мнение 

инертно, оно реагирует на новые влияния лишь 

после длительной "задержки"; сверх того, оно 

                                                 
38

 О госпитализации см. ниже. 
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любит грубые упрощения, большей частью пре-

увеличивающие подлинное положение вещей. 

Поэтому оппозиция, критикующая общественное 

мнение, по отношению к нему чуть ли не всегда 

права. Но в схватке мнений она переходит на 

крайние позиции, каких никогда не заняла бы, 

если бы не стремилась компенсировать противо-

положное мнение. И если господствовавшее до 

этого мнение рушится - а это обычно происходит 

внезапно, - то маятник колеблется в сторону 

столь же крайнего, преувеличенного взгляда 

прежней оппозиции. 

Нынешняя гротескная форма либеральной 

демократии находится в кульминационной точке 

колебания. На противоположном конце, где ма-

ятник находился не так уж давно, были Эйхман и 

Освенцим, эвтаназия
39

, расовая ненависть, унич-

тожение народов и суд Линча. Мы должны по-

нять, что по обе стороны точки, где остановился 

бы маятник, если бы когда-нибудь пришел в рав-

новесие, стоят подлинные ценности: "слева" - 

ценность свободного развития личности, "спра-

ва" - ценность общественного и культурного здо-

ровья. Бесчеловечны лишь эксцессы в любую 

сторону. Колебание продолжается, и вот в Аме-

рике уже намечается опасность, что вполне оп-

равданный сам по себе, но неумеренный мятеж 

молодежи и негров может вызвать столь же не-

умеренную реакцию ничему не научившихся 

праворадикальных элементов, дав им желанный 

повод навязывать обществу другую крайность. 

Хуже всего, однако, что эти идеологические ко-

лебания не только не затухают, но угрожают 

расшатать всю систему вплоть до катастрофы. 

Дело ученого - попытаться наладить настоятель-

но необходимое торможение этих дьявольских 

колебаний. 

Один из многих парадоксов, в которых запу-

талось цивилизованное человечество, состоит в 

том, что требование человечности по отношению 

к личности опять вступило здесь в противоречие 

с интересами человечества. Наше сострадание к 

асоциальным отщепенцам, неполноценность ко-

торых может быть вызвана либо необратимым 

повреждением в раннем возрасте (госпитализа-

ция!), либо наследственным недостатком, мешает 

нам защитить тех, кто этим пороком не поражен. 

Нельзя даже применять к людям слова "неполно-

ценный" и "полноценный", не навлекая на себя 

сразу же подозрение, что ты сторонник газовых 

камер. 
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 Эвтаназия - умерщвление психически больных в 

Германии по приказу Гитлера. 

То "таинственное правовое чувство", о кото-

ром говорит П. Г. Занд, без сомнения, представ-

ляет собой систему генетически закрепленных 

реакций, побуждающих нас выступать против 

асоциального поведения наших собратьев по ви-

ду. Эти реакции образуют неизменный в течение 

исторических времен основной мотив, на кото-

рый накладывались вариации независимо возни-

кавших в отдельных культурах правовых и мо-

ральных систем. Несомненно, далее, что вероят-

ность грубо ошибочных действий этого неосоз-

нанного правового чувства столь же велика, как и 

при любой другой инстинктивной реакции. Если 

человек чужой культуры совершит оплошность 

(как это сделали, например, участники первой 

немецкой экспедиции на Новую Гвинею, срубив 

священную пальму), его предаютсмерти с таким 

же праведным самодовольством, как если бы это 

был член собственного общества, хотя бы неча-

янно нарушивший табу своей культуры. 

"Mobbing"
40

, столь легко ведущий к суду Линча, - 

поистине один из самых бесчеловечных способов 

поведения, до которых можно довести современ-

ного нормального человека. Он вызывает все 

жестокости по отношению к "варварам" вне соб-

ственного общества и к меньшинствам внутри 

него, усиливает склонность к образованию псев-

довидов в смысле Эриксона и лежит в основе це-

лого ряда других, хорошо известных социальной 

психологии явлений проецирования - например, 

типичного поиска "козла отпущения" за собст-

венные неудачи и еще многих других чрезвычай-

но опасных и аморальных импульсов, интуитив-

но неразличимых для неискушенного и входящих 

в то же глобальное правовое чувство. 

И все же для механизма нашего социального 

поведения это правовое чувство столь же необ-

ходимо, как щитовидная железа для наших гор-

монов, и отчетливо наметившаяся в наши дни 

тенденция огульно осудить его и не дать ему 

действовать может привести лишь к таким же 

печальным последствиям, как попытка лечить 

базедову болезнь полным удалением щитовидной 

железы. Опасные последствия нынешней тенден-

ции к абсолютной терпимости, выключающей 

естественное правовое чувство, усиливаются еще 

и действием псевдодемократической доктрины, 

считающей все поведение человека результатом 

обучения. В нашем поведении, служащем сохра-

нению общества или вредящем ему, многое зави-
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 Mobbing - "нападение толпы" - реакция нападения 

общественных животных на хищника, схватившего 

одного из них. Здесь имеется в виду реакция против 

субъекта, которого воспринимают как хищника. 
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сит от благословения или проклятия, которое за-

печатлела в нас в раннем детстве более или менее 

проницательная, ответственная и, прежде всего, 

эмоционально здоровая родительская чета. Столь 

же многое, если не большее, обусловлено гене-

тически. Как мы знаем, великий регулирующий 

механизм ответственного, категорического суж-

дения лишь в весьма тесных пределах способен 

компенсировать недостатки социального поведе-

ния, как происходящие от воспитания, так и ге-

нетические. Кто умеет мыслить биологически и 

знает силу инстинктивных побуждений, а также 

относительное бессилие всякой ответственной 

морали и всевозможных благих намерений и кто 

еще в некоторой мере понимает, с позиций пси-

хиатрии и глубинной психологии, как возникают 

нарушения социального поведения, тот не может 

осуждать "нарушителя" с тем же праведным гне-

вом, как это делает каждый эмоционально здоро-

вый наивный человек. Он видит в отщепенце не 

дьявольски злого, а больного человека, гораздо 

больше заслуживающего сострадания, и с чисто 

теоретической точки зрения это вполне правиль-

но. Но если к такой оправданной установке при-

соединяется еще заблуждение псевдодемократи-

ческой доктрины, будто все человеческое пове-

дение структурируется кондиционированием и 

поэтому его можно так же неограниченно изме-

нять и исправлять, то отсюда происходит тяжкое 

прегрешение против сообщества людей. 

Чтобы представить себе, какими опасностя-

ми угрожает человечеству выпадение унаследо-

ванного инстинкта, нужно понять, что в условиях 

современной цивилизованной жизни нет ни од-

ного фактора, осуществляющего отбор в направ-

лении простой доброты и порядочности, за ис-

ключением нашего врожденного чувства к этим 

ценностям. В экономическом соревновании за-

падной культуры за них полагается безусловно 

отрицательная селекционная премия! Счастье 

еще, что экономический успех и показатель раз-

множения не обязательно связаны положитель-

ной корреляцией. 

Есть старая еврейская шутка, хорошо иллю-

стрирующая необходимость морали. Миллиардер 

приходит к шадхену (брачному посреднику) и 

дает ему понять, что хотел бы жениться. Шадхен, 

ревностно взявшись за дело, тут же принимается 

восхвалять некую необычайно красивую девуш-

ку, трижды подряд завоевавшую звание "Мисс 

Америка", но богач отклоняет предложение: "Я 

сам достаточно красив!" Шадхен, со свойствен-

ной его профессии гибкостью, сразу же начинает 

превозносить другую невесту, с приданым в не-

сколько миллиардов долларов. "Богатства мне не 

надо, - отвечает Крез, - я сам достаточно богат". 

Шадхен сразу же переходит на третий регистр и 

рассказывает о невесте, уже в 21 год ставшей до-

центом математики, а сейчас, в 24 года, зани-

мающей должность ординарного профессора 

теории информации МТИ
41

. "Умной мне не надо, 

- говорит презрительно миллиардер, - я сам дос-

таточно умен!" Тогда шадхен в отчаянии воскли-

цает: "Какой же, ради Бога, она должна быть?" - 

"Она должна быть порядочной", - гласит ответ. 

Мы знаем на примере наших домашних жи-

вотных и даже диких животных, разводимых в 

неволе, как быстро при отпадении специфическо-

го отбора может наступить разложение форм со-

циального поведения. У многих рыб, воспиты-

вающих потомство, при искусственном разведе-

нии в коммерческих целях в течение нескольких 

поколений настолько нарушаются генетические 

системы ухода за потомством, что из нескольких 

десятков пар с трудом удается найти одну, еще 

способную правильно заботиться о нем. Приме-

чательно, что при этом, как и при разложении 

норм социального поведения, выработанных 

культурой, самые дифференцированные и исто-

рически молодые механизмы, по-видимому, наи-

более уязвимы. Старые, общераспространенные 

побуждения, например к питанию и спариванию, 

очень часто доходят при этом до гипертрофии. 

(Следует, впрочем, учитывать, что человек, раз-

водящий животных, по всей вероятности, селек-

тивно поощряет неразборчивую, жадную еду и 

такое же спаривание, стремясь в то же время по-

давить мешающие ему стимулы к агрессии и бег-

ству.) 

В целом домашнее животное выглядит злой 

карикатурой на своего хозяина. Как я указал в 

одной из предыдущих работ (1954), наше эстети-

ческое восприятие отчетливо связано с телесны-

ми изменениями, регулярно выступающими в 

ходе одомашнивания. Типичные признаки одо-

машнивания, такие, как исчезновение мышц и 

замена их жиром, с возникающим отсюда отвис-

лым животом, укорочение основания черепа и 

конечностей, обычно рассматриваются и в жи-

вотных, и в человеке как уродство, в то время как 

противоположные признаки считаются "благо-

родными". Совершенно аналогична наша эмо-

циональная оценка особенностей поведения, ко-

торые одомашнивание уничтожает или по мень-

шей мере ставит под угрозу: материнская лю-

бовь, самоотверженная и храбрая защита семьи и 

общества - инстинктивно запрограммированные 

                                                 
41

 Массачусетский технологический институт. - При-
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нормы поведения, точно так же, как еда и спари-

вание, но мы определенно воспринимаем их как 

нечто лучшее и более благородное. 

В упомянутых работах я проследил во всех 

подробностях тесные связи между угрозой ис-

чезновения определенных признаков при одо-

машнивании и оценкой их нашим этическим и 

эстетическим чувством. Корреляция здесь слиш-

ком отчетлива, чтобы быть случайной, и объяс-

нить ее можно лишь допущением, что в основе 

наших ценностных суждений лежат встроенные 

механизмы, предохраняющие человечество от 

угрожающих ему вполне определенных явлений 

вырождения. Это наводит на предположение, что 

в основе нашего правового чувства также лежит 

филогенетически запрограммированный меха-

низм, функция которого - противодействовать 

инфильтрации общества асоциальными предста-

вителями нашего вида. 

Один синдром наследственных изменений, 

несомненно, проявляется аналогичным образом и 

по сходным причинам у человека и у его домаш-

них животных: это примечательная комбинация 

ранней половой зрелости и удлинения юноше-

ской стадии развития. Как давно уже указал 

Больк, человек целым рядом своих физических 

признаков больше напоминает юношеские фор-

мы, чем взрослых животных ближайших ему ло-

гических видов. Длительную задержку в юноше-

ском состоянии обычно называют в биологии 

неотенией. Отмечая это явление у человека, 

Больк (1926) особенно подчеркивает замедление 

человеческого онтогенеза
42

, так называемую ре-

тардацию. Тем же закономерностям, что и онто-

генез тела, подчиняется и онтогенез человеческо-

го поведения. Я сделал попытку показать (1943), 

что сохраняющаяся у человека до старости ис-

следовательская любознательность, проявляю-

щаяся в виде игры, его "открытость по отноше-

нию к миру, как называет ее Арнольд Гелен 

(1940), представляет собой удержавшийся юно-

шеский признак. 

Детскость - один из самых важных, необхо-

димых и в благороднейшем смысле человечных 

признаков человека. "Человек лишь тогда чело-

век вполне, когда он играет", - говорит Фридрих 

Шиллер. "В подлинном мужчине запрятан ребе-

нок, который хочет играть", - говорит Ницше. 

"Почему же запрятан?" - спрашивает моя жена. 

Отто Ган сказал мне после первых нескольких 

минут знакомства: "Скажите, ведь у вас, в сущ-
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 Онтогенез (от греч. on, род. п. ontoz - сущее и 

genesiz - происхождение) - индивидуальное развитие 

организма. 

ности, детская натура? Надеюсь, вы меня пра-

вильно поймете!" 

Детские качества принадлежат, без сомне-

ния, к предпосылкам возникновения человека. 

Вопрос лишь в том, не разовьется ли это харак-

терное для человека генетическое "впадение в 

детство" до опасных пределов. Как я уже гово-

рил, явления нетерпимости к неудовольствию и 

притупления чувств могут вести к инфантильно-

му поведению. Имеется серьезное подозрение, 

что к этим генетически обусловленным процес-

сам могут присоединиться процессы, порожден-

ные культурой. Нетерпеливое требование немед-

ленного удовлетворения желаний, полное отсут-

ствие ответственности и внимания к чувствам 

других - все это типичные свойства маленьких 

детей, им вполне простительные. Терпеливая ра-

бота для далекой цели, ответственность за свои 

поступки и внимательное отношение даже к да-

леким людям - таковы нормы поведения, харак-

терные для зрелого человека. 

О незрелости говорят исследователи рака, 

считающие ее одним из основных свойств злока-

чественной опухоли. Когда клетка отвергает все 

свойства, делающие ее полноправным членом 

некоторой ткани - кожи, эпителия кишечника или 

молочной железы, то с нею неизбежно происхо-

дит "регрессия" до состояния, соответствующего 

более ранней фазе развития вида или индивида, 

т. е. она начинает вести себя как одноклеточный 

организм или эмбриональная клетка, а именно 

делиться без учета интересов организма в целом. 

Чем дальше заходит такая регрессия, чем больше 

вновь образовавшаяся ткань отличается от нор-

мальной, тем злокачественнее опухоль. Папил-

лома, еще обладающая многими свойствами 

нормальной кожи и всего лишь выступающая из 

нее в виде бородавки, - доброкачественная опу-

холь, саркома же, состоящая из совершенно од-

нородных, никак не дифференцированных клеток 

мезодермы, - злокачественная. Гибельный рост 

злокачественных опухолей, как уже было сказа-

но, происходит оттого, что определенные защит-

ные средства, с помощью которых организм обо-

роняется от возникновения "асоциальных" кле-

ток, перестают действовать или подавляются 

этими клетками. При этом смертоносный ин-

фильтрующий рост опухоли возможен лишь в 

случае, когда клетки окружающей ткани обра-

щаются с ними как со "своими" и кормят их. 

Рассмотренная в предыдущем абзаце анало-

гия может быть продолжена дальше. Человек, у 

которого не созрели нормы социального поведе-

ния, застревает в инфантильном состоянии и не-

избежно становится в обществе паразитом. Он 
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ожидает как чего-то само собою разумеющегося, 

что взрослые будут и дальше о нем заботиться, 

как будто он ребенок. В "Suddeutsche Zeitung" 

сообщалось недавно об одном юноше, убившем 

свою бабушку, чтобы отобрать у нее несколько 

марок на кино. Вся его ответственность своди-

лась к упорному повторению одной фразы: он 

ведь говорил бабушке, что ему нужны деньги на 

кино. Конечно, этот человек был слабоумным. 

Огромное множество молодых людей отно-

сится теперь враждебно к нынешнему общест-

венному порядку и тем самым к своим родите-

лям. Но, несмотря на такую установку, они счи-

тают само собой разумеющимся, что это общест-

во и эти родители их содержат, и в этом сказыва-

ется их бездумная инфантильность. 

Если, как я опасаюсь, рост инфантильности и 

юношеской преступности у цивилизованных лю-

дей действительно происходит от генетического 

разложения, то перед нами серьезнейшая опас-

ность. Наша высокая эмоциональная оценка хо-

рошего и порядочного остается, с подавляющей 

вероятностью, единственным фактором отбора, 

сколько-нибудь действенно препятствующим 

ныне разложению социального поведения. Даже 

прожженный делец из нашего многозначительно-

го анекдота хотел жениться на порядочной де-

вушке! Все, о чем шла речь в предшествующих 

главах - перенаселение, коммерческая конкурен-

ция, разрушение естественной среды и отчужде-

ние от ее внушающей благоговение гармонии, 

вызываемая изнеженностью неспособность к 

сильным чувствам, - все это действует совместно, 

чтобы лишить современного человека всякого 

суждения о том, что хорошо и что плохо. И ко 

всему этому прибавляется еще отпущение грехов 

асоциальным элементам, навязываемое нам по-

ниманием генетических и психологических при-

чин их поведения. 

Мы должны научиться соединять проница-

тельную гуманность по отношению к индивиду с 

учетом того, что нужно человеческому сообще-

ству. 

Отдельный человек, у которого выпали неко-

торые способы социального поведения и вместе с 

тем нарушена способность к сопровождающим 

их чувствам, вполне заслуживает нашего состра-

дания; это и в самом деле несчастный больной. 

Но само по себе выпадение - просто зло. Это не 

только отрицание и регресс творческого процес-

са, превратившего животное в человека, но нечто 

гораздо худшее, поистине жуткое. Неким зага-

дочным путем нарушение морального поведения 

очень часто приводит не просто к отсутствию 

всего, что мы воспринимаем как хорошее и поря-

дочное, но к активной враждебности против доб-

ра и порядочности. Именно это явление породи-

ло во многих религиях веру во врага и состязате-

ля Господня. И если в наши дни посмотреть от-

крытыми глазами на все происходящее в мире, то 

нечего возразить верующему, убежденному, что 

Антихрист уже пришел. 

Без сомнения, разложение генетически за-

крепленных форм поведения угрожает нам Апо-

калипсисом, и при этом в особенно страшной 

форме. Но все же одолеть эту опасность, пожа-

луй, легче, чем другие, как, например, перенасе-

ление или дьявольский круг коммерческого со-

ревнования, которым можно противопоставить 

лишь самые радикальные меры, самое меньшее - 

переоценку путем воспитания всех почитаемых 

ныне мнимых ценностей. Чтобы остановить ге-

нетическое вырождение человечества, достаточ-

но держаться старой мудрости, классически вы-

раженной в рассказанной выше еврейской шутке. 

Достаточно при выборе супруги или супруга не 

забывать простого и очевидного требования: она 

должна быть порядочной - и не в меньшей степе-

ни он. 

Прежде чем перейти к следующей главе, где 

говорится об опасностях разрыва с традицией, 

возникающих из слишком радикального бунта 

молодежи, я хотел бы предупредить возможное 

недоразумение. Все, что было сказано выше об 

опасных последствиях роста инфантильности в 

особенности об исчезновении чувства ответст-

венности и восприимчивости к ценностям, отно-

сится к быстро нарастающей юношеской пре-

ступности, но никоим образом не к распростра-

нившемуся на весь мир бунту современной мо-

лодежи. Сколь бы энергично ни выступал я в 

дальнейшем против опасных заблуждений, в ко-

торые она впадает, столь же недвусмысленно я 

хотел бы здесь заявить, что она никоим образом 

не страдает недостатком социальной и моральной 

восприимчивости, и тем более - слепотой к цен-

ностям. Совсем напротив: у этих молодых людей 

необычайно верное ощущение, что не только не-

ладно что-то в датском государстве, но и в гораз-

до больших государствах очень многое неладно. 

Глава 7 

РАЗРЫВ С ТРАДИЦИЕЙ 
В развитии каждой человеческой культуры 

обнаруживаются замечательные аналогии с исто-

рией развития вида. Кумулирующая традиция, 

лежащая в основе развития всей культуры, стро-

ится на функциях, новых по своему существу, не 

свойственных ни одному виду животных, и пре-

жде всего на отвлеченном мышлении и словес-
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ном языке, доставивших человеку способность 

образовывать свободные символы и тем самым 

небывалую до того возможность распространять 

и передавать индивидуально приобретенное зна-

ние. Возникшее отсюда "наследование приобре-

тенных свойств"
43

, в свою очередь, привело к то-

му, что историческое развитие культуры проис-

ходит на много порядков
44

 быстрее, чем филоге-

нез любого существующего вида. 

Процессы, с помощью которых культура 

приобретает новое знание, способствующее со-

хранению системы, а также процессы, позво-

ляющие хранить это знание, отличны от тех, ка-

кие встречаются при изменении видов. Но метод 

выбора из многообразного данного материала 

того, что подлежит сохранению, в обоих случаях 

явно один и тот же: это отбор после основатель-

ного испытания. Конечно, отбор, определяющий 

структуры и функции некоторой культуры, менее 

строг, чем отбор при изменении вида, поскольку 

человек уклоняется от факторов отбора, устраняя 

их один за другим путем все большего овладения 

окружающей природой. Поэтому нередко в куль-

турах встречается нечто, едва ли возможное у 

видов животных: так называемые явления рос-

коши, т. е. структуры, характер которых не мо-

жет быть выведен ни из какой-либо функции, 

полезной для сохранения системы, ни из более 

ранних форм системы. Человек может позволить 

себе таскать с собой больше ненужного балласта, 

чем дикое животное. 

Замечательно, однако, что один лишь отбор 

решает, что должно - войти в сокровищницу зна-

ний культуры в качестве ее традиционных, "свя-

щенных" обычаев и нравов. Похоже, что изобре-

тения и открытия, происшедшие от догадки или 

рационального исследования, также приобретают 

со временем ритуальный и даже религиозный 

характер, если они достаточно долго передаются 

из поколения в поколение. Мне придется еще 

вернуться к этому в следующей главе. Если унас-

ледованные нормы социальных отношений неко-

                                                 
43

 Наследование приобретенных свойств - ирониче-

ская ссылка на теорию Ламарка, приписывающую 

животным способность передавать по наследству 

свойства, приобретенные в процессе онтогенеза. Здесь 

идет речь о передаче таких свойств путем культурной 

традиции, а не генетическим путем (что, как установ-

лено, невозможно). 
44

 ...на много порядков быстрее - говорят, что одно 

число на п порядков больше другого, если разность 

между числом цифр десятичной записи первого числа 

(точнее, его целой части) и числом цифр десятичной 

записи второго равна п. Например, шестизначное чис-

ло на два порядка больше четырехзначного. 

торой культуры изучаются в том виде как они 

наблюдаются в данный момент, без привлечения 

сравнительно-исторического подхода, то невоз-

можно отличить нормы, развившиеся из случай-

но возникших "суеверий", от тех, которые обяза-

ны своим появлением подлинной проницатель-

ности или изобретению. Несколько утрированно 

можно сказать, что все сохраняемое культурной 

традицией в течение достаточно продолжитель-

ного времени принимает в конце концов характер 

"суеверия" или "доктрины". 

На первый взгляд это может показаться 

"конструкционной ошибкой" механизма, достав-

ляющего и накапливающего знания в человече-

ских культурах. При более внимательном рас-

смотрении, однако, обнаруживается, что вели-

чайшая консервативность в сохранении однажды 

испытанного принадлежит к числу жизненно не-

обходимых свойств аппарата традиции, осущест-

вляющего в развитии культуры ту же функцию, 

какую геном
45

 выполняет в изменении видов. Со-

хранение не просто так же важно, но гораздо 

важнее нового приобретения, и нельзя упускать 

из виду, что без специально направленных на это 

исследований мы вообще не в состоянии понять, 

какие из обычаев и нравов, переданных нам на-

шей культурной традицией, представляют собой 

ненужные, устаревшие предрассудки и какие - 

неотъемлемое достояние культуры. Даже в слу-

чае норм поведения, дурное воздействие которых 

кажется очевидным - например, охоты за черепа-

ми у многих племен Борнео и Новой Гвинеи, - 

вовсе не ясно, какие реакции может вызвать их 

радикальное устранение в системе норм соци-

ального поведения, поддерживающей цельность 

такой культурной группы. Ведь подобная систе-

ма норм служит, в некотором смысле, остовом 

любой культуры, и, не поняв всего многообразия 

ее взаимодействий, в высшей степени опасно 

произвольно удалить из нее хотя бы один эле-

мент. 

Заблуждение, будто лишь рационально по-

стижимое или даже лишь научно доказуемое со-

ставляет прочное достояние человеческого зна-

ния, приносит гибельные плоды. Оно побуждает 

"научно просвещенную" молодежь выбрасывать 

за борт бесценные сокровища мудрости и знания, 

заключенные в традициях любой старой культу-

ры и в учениях великих мировых религий. Кто 

полагает, что всему этому грош цена, закономер-

но впадает и в другую столь же гибельную 

ошибку, считая, что наука конечно же может 

                                                 
45

 Геномом организма называется полный набор его 

генов. 
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создать всю культуру со всеми ее атрибутами 

чисто рациональным путем из ничего. Это почти 

так же глупо, как мнение, будто мы уже доста-

точно знаем, чтобы как угодно "улучшить чело-

века, переделав человеческий геном. Ведь куль-

тура содержит столько же "выросшего", приобре-

тенного отбором знания, сколько животный вид, 

а до сих пор, как известно, не удалось еще "сде-

лать" ни одного вида! 

Эта чудовищная недооценка нерациональ-

ных знаний, заключенных в сокровищах культу-

ры, и столь же чудовищная переоценка знаний, 

которые человек сумел составить с помощью 

своего ratio
46

 в качестве homo faber
47

 , не являют-

ся, впрочем, ни единственными, ни тем более 

решающими факторами, угрожающими гибелью 

нашей культуре. У надменного просвещения нет 

причин выступать против унаследованной тради-

ции с такой резкой враждебностью. В крайнем 

случае, оно должно было бы относиться к ней, 

как биолог к старой крестьянке, настойчиво уве-

ряющей его, что блохи возникают из опилок, 

смоченных мочой. Однако установка значитель-

ной части нынешнего молодого поколения по 

отношению к поколению их родителей не имеет 

в себе ничего от подобной мягкости, а преиспол-

нена высокомерного презрения. Революцией со-

временной молодежи движет ненависть, и при-

том ненависть особого рода, ближе всего стоя-

щая к национальной ненависти, опаснейшему и 

упорнейшему, из всех ненавистнических чувств. 

Иными словами, бунтующая молодежь реагирует 

на старшее поколение так же, как некоторая 

культурная или "этническая" группа реагирует на 

чужую группу, враждебную ей. 

Эрик Эриксон первый указал на то, что дале-

ко заходит аналогия между дивергирующим раз-

витием
48

 независимых этнических групп в исто-

рии культуры и изменением подвидов, видов и 

родов в ходе их эволюции. Он ввел термин 

"pseudo-speciation", "псевдовидообразование". 

Возникшие в истории культуры ритуалы и нормы 

социального поведения, с одной стороны, под-

держивают цельность больших или меньших 

культурных сообществ, с другой - отгораживают 

их друг от друга. Определенный характер "ма-

нер", особый групповой диалект, способ одевать-

                                                 
46

 Разум, рассудок (лат.). - Примеч. пер. 
47

 Человек деятельный (буквально: человек-мастер, 

человек-ремесленник (лат.). - Примеч. пер. 
48

 Дивергирующее развитие (от позднелат. divergentio 

- расхождение) - имеется в виду аналогия с "диверген-

цией признаков" в Дарвиновой схеме эволюции, объ-

ясняющей возникновение новых видов. 

ся и т. п. может превратиться в символ сообщест-

ва, который любят и защищают точно так же, как 

и саму эту группу лично знакомых и любимых 

людей. Как я показал в другой работе (1967), эта 

высокая оценка всех символов собственной 

группы идет рука об руку со столь же низкой 

оценкой символов любого другого сравнимого 

культурного сообщества. Чем дольше две этни-

ческие группы развивались независимо друг от 

друга, тем значительнее различия между ними, и 

из этих различий, аналогично сравнению призна-

ков у видов животных, можно реконструировать 

ход развития. И в том и в другом случае можно с 

уверенностью принять, что шире распространен-

ные признаки, принадлежащие более крупным 

сообществам, старше других. 

Каждая достаточно четко выделенная куль-

турная группа стремится и в самом деле рассмат-

ривать себя как замкнутый в себе вид - настоль-

ко, что членов других сравнимых сообществ не 

считают полноценными людьми. В очень многих 

туземных языках собственное племя обозначает-

ся попросту словом "человек". Тем самым лише-

ние жизни члена соседнего племени не рассмат-

ривается как настоящее убийство! Это следствие 

образования псевдовидов в высшей степени 

опасно, поскольку оно в значительной мере сни-

мает торможение, мешающее убить своего со-

брата по виду, между тем как внутривидовая аг-

рессивность, вызываемая собратьями по виду и 

никем другим, продолжает действовать. По от-

ношению к "врагам" испытывают ненависть, ка-

кую могут вызвать лишь другие люди, но не вы-

зывает и злейший хищный зверь, и в них можно 

спокойно стрелять, потому что они ведь не на-

стоящие люди. Само собой разумеется, что испы-

танная техника всех поджигателей войны под-

держивает такое мнение. 

Тот факт, что нынешнее младшее поколение, 

несомненно, начинает рассматривать старшее как 

чужой псевдовид, вызывает глубокое беспокой-

ство. Это выражается в ряде симптомов. Конку-

рирующие и враждебные этнические группы 

имеют обыкновение вырабатывать себе или соз-

давать ad hoc
49

 подчеркнуто различные костюмы. 

В Центральной Европе местные крестьянские 

костюмы давно исчезли, и только в Венгрии они 

полностью сохранились повсюду, где близко 

друг к другу расположены венгерские и словац-

кие деревни. Тамошние жители носят свой кос-

тюм не только с гордостью, но и с несомненным 

намерением досадить членам другой этнической 

                                                 
49

 Для данного случая, для данной цели (лат.). - При-

меч. пер. 
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группы. Точно так же ведут себя многие само-

чинно возникшие группы бунтующей молодежи, 

причем поразительно, насколько сильно у них - 

вопреки кажущемуся отвращению ко всякому 

милитаризму - стремление носить мундир. "Спе-

циалисты" различают разные группировки "бит-

ников", "теддибойз", "рокс", "модз", "рокеров", 

"хиппи", "бродяг" и т. д. по их нарядам с такой 

же уверенностью, как узнавали некогда полки 

императорской королевской
50

 австрийской ар-

мии. 

Бунтующая молодежь стремится также как 

можно дальше отойти от поколения родителей в 

своих обычаях и нравах; традиционное поведе-

ние старших не просто игнорируют, но замечают 

в малейших деталях и во всем поступают наобо-

рот. В этом состоит, например, одно из объясне-

ний проявления половых излишеств в группах, в 

которых половая потенция, по-видимому, вообще 

снизилась. Только тем же усиленным стремлени-

ем нарушить родительские запреты можно объ-

яснить случаи, когда бунтующие студенты у всех 

на глазах мочились и испражнялись - как было в 

Венском университете. 

Мотивировка всех этих странных, даже при-

чудливых способов поведения остается у этих 

молодых людей полностью бессознательной, и 

они приводят самые разнообразные, часто весьма 

убедительно звучащие псевдорационализации 

своего образа действий: они протестуют против 

общей бесчувственности своих богатых родите-

лей к бедным и голодным, против войны во 

Вьетнаме, против произвола университетских 

властей, против всех "establishments"
51

 всех на-

правлений - но почему-то удивительно редко 

против насилия Советского Союза над Чехосло-

вакией. В действительности же атака направляет-

ся против всех старших без разбора, совершенно 

безразлично к их политическим взглядам. Сту-

денты леворадикального направления поносят 

самых леворадикальных профессоров ничуть не 

меньше, чем правых; коммунистические студен-

ты под предводительством Кон-Бендита подверг-

ли грубейшей травле Г. Маркузе, осыпав его по-

истине безмозглыми обвинениями, например, что 

он платный агент ЦРУ. Мотив нападения состоял 

вовсе не в различии политических взглядов, а 

                                                 
50

 ...полки императорской королевской австрийской 

армии. - Австрийский император был одновременно 

венгерским королем, отсюда двойное название раз-

личных учреждений Австро-Венгрии. 
51

 Установившаяся система власти, не обязательно 

формальная (англ.). Примеч. пер. 

исключительно в том, что он принадлежит к дру-

гому поколению. 

Точно так же, бессознательно и эмоциональ-

но, старшее поколение понимает эти мнимые 

протесты как то, чем они являются на самом де-

ле, - как исполненные ненависти воинственные 

выкрики и брань. Так возникает быстрая и опас-

ная эскалация ненависти, которая по существу 

своему - как уже было сказано - родственна на-

циональной ненависти, т. е. ненависти между 

различными этническими группами. Даже мне, 

искушенному этологу, трудно воздержаться от 

гневной реакции на красивую синюю блузу хо-

рошо обеспеченного коммуниста Кон-Бендита, и 

достаточно присмотреться к выражению лиц этих 

людей, чтобы понять, что именно такой реакции 

они и желают. При таких условиях возможность 

взаимопонимания становится минимальной. 

Как в моей книге об агрессии (1963), так и в 

публичных лекциях (1968, 1969) я занимался уже 

вопросом, в чем можно усмотреть вероятные 

этологические причины войны поколений; по-

этому я ограничусь здесь самым необходимым. В 

основе всего этого круга явлений лежит функ-

циональное нарушение процесса развития, про-

исходящего у человека в период созревания. Во 

время этой фазы молодой человек начинает ос-

вобождаться от традиций родительского дома, 

критически проверять их и осматриваться в по-

исках новых идеалов, новой группы, к которой 

он мог бы примкнуть, почитая ее дело своим. Бо-

лее того, при выборе объекта решающее значение 

имеет, особенно у молодых мужчин, инстинк-

тивное стремление бороться за хорошее дело. В 

этой фазе наследие прошлого кажется скучным, а 

все новое - привлекательным, так что можно го-

ворить о физиологической неофилии. 

Без всякого сомнения, этот процесс имеет 

важное значение для сохранения вида, отчего он 

и вошел в филогенетически возникшую про-

грамму поведения человека. Функция его состоит 

в том, чтобы сделать передачу норм культурного 

поведения менее жесткой, способной к некото-

рому приспособлению; происходящее при этом 

можно сравнить с линькой рака, вынужденного 

сбрасывать свой жесткий внешний скелет, чтобы 

иметь возможность расти. Как во всех прочных 

структурах, при передаче культурного наследия 

необходимая опорная функция должна быть куп-

лена ценой потери некоторых степеней свободы 

и, как всегда в таких случаях, разборка, нужная 

для любой перестройки, несет с собой известные 

опасности, поскольку во время между разборкой 

и сборкой неизбежны неустойчивость и безза-
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щитность. Это одинаково относится и к линяю-

щему раку, и к созревающему человеку. 

В нормальных условиях период физиологи-

ческой неофилии сменяется возрождением любви 

к традиционному наследию. Это происходит по-

степенно; как может засвидетельствовать боль-

шинство из нас, стариков, в шестьдесят лет чело-

век гораздо выше ценит многие взгляды своего 

отца, чем в восемнадцать. А. Мичерлих удачно 

называет это явление "поздним послушанием". 

Система, состоящая из физиологической неофи-

лии и позднего послушания, содействует сохра-

нению культуры в целом, устраняя явно уста-

ревшие, затрудняющие развитие элементы унас-

ледованной культуры и продолжая при этом под-

держивать ее существенную и необходимую 

структуру. Поскольку функция этой системы не-

избежно зависит от взаимодействия целого ряда 

внешних и внутренних факторов, понятно, что 

она легкоуязвима. 

Задержки развития, которые могут быть обу-

словлены не только факторами внешнего мира, 

но заведомо и генетическими причинами, имеют 

весьма различные последствия в зависимости от 

момента, когда они возникли. Индивид, застряв-

ший на одной из ранних инфантильных стадий, 

может никогда не выйти из традиции старшего 

поколения, сохраняя с родителями нерушимую 

связь. Такие люди плохо ладят со своими ровес-

никами и часто превращаются в чудаков. Физио-

логически ненормальная задержка на стадии не-

офилии ведет к характерному злопамятному раз-

дражению против родителей, иногда давно 

умерших, и тоже к обособлению определенного 

типа. Психоаналитикам оба эти явления хорошо 

известны. 

Однако расстройства, ведущие к ненависти и 

войне между поколениями, имеют другие причи-

ны, и притом двоякого рода. Во-первых, требуе-

мые приспособительные изменения культурного 

наследия становятся от поколения к поколению 

все больше. Во времена Авраама изменения в 

нормах поведения, унаследованных от отца, бы-

ли столь незначительны, что - как это убедитель-

но изобразил Томас Манн в своем чудесном пси-

хологическом романе "Иосиф и его братья" - 

многие из тогдашних людей вообще не были в 

состоянии отделить собственную личность от 

личности отца, и, следовательно, отождествление 

происходило самым совершенным способом, ка-

кой можно себе представить. В наше время, при 

темпе развития, навязанном нынешней культуре 

ее техникой, критически настроенная молодежь 

справедливо считает устаревшей весьма значи-

тельную часть традиционного достояния, все еще 

хранимого старшим поколением. И тогда опи-

санное выше заблуждение, будто человек спосо-

бен произвольным и рациональным образом вы-

строить на голом месте новую культуру, приво-

дит к совсем уже безумному выводу, что роди-

тельскую культуру лучше всего полностью унич-

тожить, чтобы приняться за "творческое" строи-

тельство новой. Это и в самом деле можно было 

бы сделать, но только заново начав с до-

кроманьонских людей! 

Впрочем, убеждение в том, что следует "вы-

плеснуть вместе с водой родителей", широко 

распространенное в наши дни среди молодежи, 

имеет еще и другие причины. Изменения, кото-

рым подвергается структура семьи в ходе про-

грессирующей технизации человечества, дейст-

вуют вместе и по отдельности в направлении ос-

лабления связи между Родителями и детьми. И 

начинается это уже с грудных младенцев. По-

скольку мать в наши дни никогда не может по-

свящать ребенку все свое время, почти везде воз-

никают, в большей или меньшей степени, явле-

ния, описанные Рене Спитсом под именем госпи-

тализации. Наихудший ее симптом - тяжелое или 

даже необратимое ослабление способности об-

щения с людьми. Этот эффект опасным образом 

сочетается с уже рассмотренным нарушением 

способности к человеческой симпатии. 

Несколько позже, особенно у мальчиков, 

становится заметным расстройство из-за выпаде-

ния отцовского образца. За исключением кресть-

янской и ремесленной среды, мальчик в наши 

дни почти не видит отца за работой, и еще реже 

приходится ему помогать в этой работе, ощущая 

при этом впечатляющее превосходство взрослого 

мужчины. Далее, в современной малой семье от-

сутствует ранговая структура, при которой в пер-

воначальных условиях "старик" мог внушать 

уважение. Пятилетний мальчик, конечно, не в 

состоянии непосредственно оценить превосход-

ство своего сорокалетнего отца, но ему импони-

рует сила десятилетнего брата, он понимает поч-

тение, оказываемое этим братом старшему, пят-

надцатилетнему, и эмоционально приходит к 

правильным выводам, видя, как уважает отца 

этот старший сын, уже достаточно умный, чтобы 

признавать его духовное превосходство. 

Признание рангового превосходства не пре-

пятствует любви. Каждый может припомнить, 

что в детстве он любил людей, на которых смот-

рел снизу вверх и которым безусловно повино-

вался, не меньше, а больше, чем равных или 

низших по рангу. Я до сих пор уверен, что к мо-

ему рано умершему другу Эммануэлю Ларошу, 

который, будучи на четыре года старше меня, 
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осуществлял в качестве бесспорного главаря 

справедливую, но строгую власть в нашей дикой 

шайке ребят возрастом от десяти до шестнадцати 

лет, я не просто испытывал уважение и старался 

заслужить его признание смелыми поступками, 

но, как я и сейчас столь же ясно помню, я его 

любил. Чувство это было, несомненно, того же 

свойства, как те, какие я испытывал впоследст-

вии к некоторым весьма почитаемым старшим 

друзьям и учителям. Одно из величайших пре-

ступлений псевдодемократической доктрины со-

стоит в том, что она изображает естественный 

ранговый порядок между двумя людьми как фру-

стрирующее препятствие для любых теплых 

чувств: без рангового порядка не может сущест-

вовать даже самая естественная форма человече-

ской любви, соединяющая в нормальных услови-

ях членов семьи; в результате воспитания по пре-

словутому принципу "non-frustration"
52

 тысячи 

детей были превращены в несчастных невроти-

ков. 

Как я уже объяснил в упомянутых работах, в 

группе без рангового порядка ребенок оказывает-

ся в крайне неестественном положении. По-

скольку он не может подавить свое собственное, 

инстинктивно запрограммированное стремление 

к высокому рангу и, разумеется, тиранит не ока-

зывающих сопротивления родителей, ему навя-

зывается роль лидера группы, в которой ему 

очень плохо. Без поддержки сильного "начальни-

ка" он чувствует себя беззащитным перед внеш-

ним миром, всегда враждебным, потому что "не 

фрустрированных" детей нигде не любят. И когда 

он в понятном раздражении пытается бросить 

родителям вызов и "просит ремня"
53

, как это пре-

красно говорится на баварско- австрийском диа-

лекте, он, вместо инстинктивно ожидаемой им 

обратной агрессии на которую подсознательно 

надеется, наталкивается на резиновую стену спо-

койных, псевдорассудительных фраз. 

Но человек никогда не отождествляет себя с 

порабощенным и слабым; никто не позволит та-

кому наставнику предписывать себе нормы пове-

дения, и уж конечно никто не признает за куль-

турные ценности то, что он почитает. Усвоить 

культурную традицию другого человека можно 

лишь тогда, когда любишь его до глубины души 
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 Без фрустраций (англ.). - Примеч. пер. Без фрустра-

ций имеется в виду популярная в США начиная с 20-х 

гг. система воспитания, в соответствии с которой по-

лагалось избегать любых ситуаций, способных вы-

звать у детей ощущение подавленности, вынужденно-

го сдерживания эмоций (лат. frustratio). 
53

 Буквально: выпрашивает оплеуху. - Примеч. пер. 

и при этом ощущаешь его превосходство. И вот, 

устрашающее большинство молодых людей вы-

растает теперь без такого "образа отца". Физиче-

ский отец слишком часто не годится, а нынешнее 

массовое производство в школах и университетах 

не дает уважаемому учителю его заменить. 

К этим чисто этологическим основаниям, по 

которым отвергается родительская культура, у 

многих мыслящих молодых людей прибавляются 

и подлинно этические. В нашей современной за-

падной культуре, с ее скученностью, с ее опус-

тошением природы, с ее слепотой к ценностям и 

бегом наперегонки с самим собой в погоне за 

деньгами, с ее ужасающим обеднением чувств и 

отупением под действием индоктринирования, во 

всем этом и вправду так много не заслуживаю-

щего подражания, что слишком легко забыть о 

глубокой истине и мудрости, заключенной также 

и в нашей культуре. Со всевозможными 

"establishments" молодежь действительно имеет 

убедительные и разумные причины вести борьбу. 

Очень трудно, однако, уяснить себе, какую долю 

среди бунтующих молодых людей - в том числе и 

студентов - составляют те, кто в самом деле дей-

ствует по этим мотивам. То, что действительно 

происходит при публичных столкновениях, оче-

видным образом вызывается совсем иными, под-

сознательно этологическими побуждениями, сре-

ди которых этническая ненависть стоит, безус-

ловно, на первом месте. Вдумчивые молодые 

люди, действующие по разумныммотивам, 

меньше прибегают к насилию, поэтому внешняя 

картина бунта представляет, по преимуществу, 

симптомы невротической регрессии
54

. К сожале-

нию, разумные молодые люди из-за ложно поня-

той лояльности явно оказываются не в состоянии 

отмежеваться от поведения толпы. Из дискуссий 

со студентами я вынес впечатление, что доля ра-

зумных не так мала, как можно было бы заклю-

чить по внешней картине бунта. 

В этих размышлениях не следует, впрочем, 

забывать, что разумные соображения - гораздо 

более слабое побуждение, чем стихийная пер-

вичная сила стоящей за ними в действительности 

инстинктивной агрессии. Тем более нельзя забы-

вать о последствиях такого полного отвержения 

родительской традиции для самой молодежи. Эти 

последствия могут быть гибельными. В течение 

фазы "физиологической неофилии" созревающий 

молодой человек одержим неодолимым влечени-

ем примкнуть к некоторой этнической группе и 
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 Регрессией называется поведение, соответствующее 

более ранней стадии развития индивида и возобнов-

ляющееся при эмоциональном потрясении. 
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прежде всего принять участие в ее коллективной 

агрессии. Влечение это столь же сильно, как и 

всякое Другое филогенетически запрограммиро-

ванное побуждение, столь же сильно, как голод 

или половое влечение. И точно так же, как в слу-

чае Других инстинктов, вдумчивый подход и 

процессы обучения позволяют в лучшем случае 

фиксировать его на определенном объекте, но 

никогда нельзя полностью подчинить его разуму 

и тем более подавить. Когда это с виду удается, 

возникает опасность невроза. 

Как уже было сказано, на этой стадии онто-

генеза "нормальным", т. е. имеющим смысл для 

сохранения культуры как системы, следует счи-

тать процесс, состоящий в том, что молодые лю-

ди некоторой этнической группы объединяются в 

служении некоторым новым идеалам и предпри-

нимают, соответственно этому, существенные 

реформы традиционных норм поведения, не вы-

брасывая при этом за борт все достояние роди-

тельской культуры в целом. Таким образом, мо-

лодой человек безусловно отождествляет себя с 

молодой группой старой культуры. Глубочайшая 

сущность человека, как культурного по своей 

природе существа, позволяет ему найти вполне 

удовлетворительное отождествление лишь в 

культуре и с культурой. И если рассмотренные 

выше препятствия отнимают у него такую воз-

можность, то он удовлетворяет свое влечение к 

отождествлению и групповой принадлежности 

точно так же, как это происходит с неудовлетво-

ренным половым влечением, т. е. с помощью за-

мещающего объекта. Исследователи инстинктов 

давно уже знают, с какой неразборчивостью по-

давленные влечения находят себе выход, выби-

рая самые неподходящие объекты; но вряд ли 

можно привести более впечатляющий пример 

этого, чем те объекты, какие нередко находит 

жаждущая групповой принадлежности молодежь. 

Хуже всего - не принадлежать вообще ни к какой 

группе; лучше уж стать членом самой прискорб-

ной из всех, группы наркоманов. Как показал 

специалист в этой области Аристид Эссер, имен-

но влечение к групповой принадлежности, наря-

ду со скукой, о которой была речь в пятой главе, 

служит главной причиной, толкающей к нарко-

тикам все большее число молодых людей. 

Где нет группы, к которой можно примкнуть, 

всегда имеется возможность устроить "по мере 

надобности" новую группу. Преступные и полу-

преступные шайки юнцов, вроде тех, которые так 

удачно изображены в пользующемся заслужен-

ной известностью мюзикле "West Side Story"
55

, 
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 "Вестсайдская история" (англ.). - Примеч. пер. 

представляют в прямо-таки схематической про-

стоте филогенетическую программу этнической 

группы, но, увы, без унаследованной культуры, 

свойственной естественно возникшим, не пато-

логическим группам. Как показано в этом мю-

зикле, две шайки часто образуются одновремен-

но, с единственной целью служить друг другу 

подходящими объектами коллективной агрессии. 

Типичным примером могут служить, если они 

еще существуют, английские "роке энд модз". 

Эти агрессивные двойные группы все же, пожа-

луй, более сносны, чем, скажем, гамбургские 

"рокеры", сделавшие своей жизненной задачей 

избиение беззащитных стариков. 

Эмоциональное возбуждение тормозит ра-

зумное действие, гипоталамус
56

 блокирует кору. 

Ни к какой самой извращенной эмоции это не 

относится в такой степени, как к коллективной, 

этнической ненависти, которую мы слишком хо-

рошо знаем под именем национальной. Надо по-

нять, что ненависть младшего поколения к стар-

шим имеет тот же источник. Ненависть действует 

хуже, чем всеобщая слепота или глухота,  

потому что она извращает и обращает в свою 

противоположность любое полученное сообще-

ние. Что бы вы ни сказали бунтующей молодежи, 

чтобы помешать ей разрушить ее собственное 

важнейшее достояние, можно предвидеть, что 

вас обвинят в ухищрениях с целью поддержать 

ненавистный "establishment". Ненависть не толь-

ко ослепляет и оглушает, но и невероятно оглуп-

ляет. Тем, кто нас ненавидит, трудно будет ока-

зать благодеяние, в котором они нуждаются. 

Трудно будет доказать им, что возникшее в ходе 

культурного развития так же незаменимо и так 

же достойно благоговения, как возникшее в ис-

тории вида, трудно будет внушить им, что куль-

туру можно погасить, как пламя свечи. 

Глава 8 

ИНДОКТРИНИРУЕМОСТЬ 
Мой учитель Оскар Гейнрот, естествоиспы-

татель до мозга костей и записной насмешник 

над гуманитарными науками, имел обыкновение 

говорить: "То, что думают, по большей части 

ошибочно, но что знают, то уж верно". Эта гно-

сеологически невинная фраза превосходно выра-

жает ход развития всякого человеческого знания, 

а быть может, и всякого знания вообще. Вначале 

"что-то думают", потом сравнивают это с опытом 

и с поступающими в дальнейшем чувственными 

данными, чтобы затем из совпадения или несов-
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падения заключить, верно или неверно "то, что 

думали". Это сравнение между внутренней, ка-

ким-то образом возникающей в организме зако-

номерностью и другой закономерностью, суще-

ствующей во внешнем мире, является, вероятно, 

важнейшим из методов, с помощью которых жи-

вой организм приобретает познания. Карл Поп-

пер и Дональд Кэмпбелл называют этот метод 

"pattern matching"
57

; оба слова здесь не поддают-

ся точному переводу на немецкий. 

Этот процесс осуществляется, по существу, 

тем же способом, хотя и в простейшей форме, 

уже на самом низком уровне жизни; в физиоло-

гии восприятия он встречается на каждом шагу, а 

в сознательном мышлении человека принимает 

вид гипотезы и последующего ее подтверждения. 

То, что поначалу в виде предположения думают, 

при испытании на конкретных случаях очень 

часто оказывается ошибочным, но если предпо-

ложение выдерживает такое испытание доста-

точно часто, оно становится знанием. В науке эти 

процессы называют построением гипотезы и 

проверкой. 

К сожалению, эти два шага познания отде-

ляются друг от друга не столь четко, а результат 

второго из них не столь ясен, как можно было бы 

подумать, судя по изречению моего учителя 

Гейнрота. При построении познания гипотеза 

играет роль строительных лесов, о которых 

строитель заранее знает, что по мере продвиже-

ния его замысла их придется разбирать. Она яв-

ляется предварительным допущением, и делать 

такое допущение вообще имеет смысл лишь то-

гда, когда существует практическая возможность 

опровергнуть его нарочито отысканными для 

этой цели фактами. Гипотеза, не поддающаяся 

никакому опровержению
58

, тем самым не может 

быть проверена и потому непригодна для экспе-

риментальной работы. Создатель гипотезы дол-

жен быть благодарен каждому, кто укажет ему 

новые пути, на которых его гипотеза может быть 

найдена недостаточной; в самом деле, единст-

венно возможная проверка состоит в том, что 

гипотеза способна выдержать попытки ее опро-

вергнуть. В поисках такого подтверждения и со-

стоит, в сущности, работа любого естествоиспы-

тателя; поэтому говорят также о рабочих гипоте-

зах, и такая гипотеза тем полезнее для работы, 
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 Приблизительный русский перевод: сравнение при-

знаков, (англ.). - Примеч. пер. 
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 Опровержение - перевод термина К. Поппера 

Falsifikation (англ. falsification). Попперу принадлежит 

и гносеологический принцип, содержащийся в этой 

фразе. 

чем больше она предоставляет возможностей для 

проверки: вероятность ее правильности возраста-

ет с числом приводимых фактов, которые с ней 

согласуются. 

Иногда считают - заблуждение это распро-

странено также и среди специалистов по теории 

познания, - будто гипотеза может быть оконча-

тельно опровергнута одним или несколькими 

фактами, которые с ней не удается согласовать. 

Если бы это было так, то все существующие ги-

потезы были бы опровергнуты, потому что вряд 

ли найдется среди них хоть одна, согласная со 

всеми относящимися к ней фактами. Любое наше 

познание представляет собой лишь приближение 

- хотя и последовательно улучшаемое приближе-

ние - к внесубъективной действительности, кото-

рую мы стремимся познать. Гипотеза никогда не 

опровергается единственным противоречащим ей 

фактом; опровергается она лишь другой гипоте-

зой, которой подчиняется большее число фактов. 

Итак, "истина" есть рабочая гипотеза, способная 

наилучшим образом проложить путь другим ги-

потезам, которые сумеют объяснить больше. 

Однако наше мышление и наше чувство не 

могут подчиниться этому теоретически бесспор-

ному положению вещей. Как бы мы ни старались 

не упускать из виду, что все наше знание, все, о 

чем говорит наше восприятие внесубъективной 

действительности, представляет собой лишь гру-

бо упрощенную, приближенную картину сущест-

вующего "в себе", мы все же не можем помешать 

себе считать некоторые вещи попросту верными 

и быть убежденными в абсолютной правильности 

этого знания. 

Убеждение это, если рассмотреть его надле-

жащим образом с психологической, и прежде 

всего с феноменологической, точки зрения
59

, 

следует отождествить с верой, в любом смысле 

этого слова. Если естествоиспытатель проверил 

некоторую гипотезу настолько, что она заслужи-

вает наименования теории, и если эта теория на-

столько "удалась", что, как можно предвидеть, в 

дальнейшем придется лишь уточнять ее допол-

нительными гипотезами, но не придется изме-

нять ее в основных чертах, то мы в такую теорию 

"твердо верим". Вера эта не причиняет, впрочем, 

какого-либо вреда, поскольку "замкнутые" тео-

рии такого рода сохраняют свою "истинность" в 

пределах области их применимости, даже если 

эта область оказывается не столь всеобъемлю-

щей, как полагали во время построения теории. 
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 Феноменологическая точка зрения - здесь (в смысле 

философии Канта): основанная на самонаблюдении 

субъекта. 
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Так обстоит дело, например, со всей классиче-

ской физикой: квантовая механика ограничила 

область ее применения, но в собственном смысле 

ее не опровергла. 

Есть целый ряд теорий, проверенных, по-

видимому, до границ возможной достоверности, 

в которые я "верю" в том же смысле, что и в 

принципы классической механики. Так, напри-

мер, я твердо убежден в правильности так назы-

ваемой коперниканской картины мира; я был бы 

по меньшей меребеспредельно поражен, если бы 

оказалась правильной пресловутая теория пусто-

телого мира
60

 или если бы планеты, как полагали 

во времена Птолемея, ползали все-таки по небес-

ному потолку, описывая причудливые эпицикли-

ческие петли. 

Есть, однако, и такие вещи, в которые я верю 

столь же твердо, как в доказанные теории, хотя у 

меня нет ни малейшего доказательства правиль-

ности моего убеждения. Я верю, например, что 

Вселенная управляется единой системой не про-

тиворечащих друг другу законов природы, кото-

рые никогда не нарушаются. Убеждение это, 

имеющее лично для меня прямо-таки аксиомати-

ческий характер, исключает сверхъестественные 

события; иными словами, все явления, описан-

ные парапсихологами и спиритами, я считаю са-

мообманом. Мнение это совершенно ненаучно - 

ведь сверхъестественные процессы могли бы 

быть, во-первых, очень редкими, а во-вторых, 

незначительными по своим масштабам, и то об-

стоятельство, что я никогда не сталкивался с ни-

ми лицом к лицу, не дает мне, разумеется, ника-

кого права высказываться об их существовании 

или несуществовании. Я признаю моей чисто ре-

лигиозной верой, что есть лишь одно великое 

чудо и нет никаких чудес во множественном чис-

ле или, как это выразил поэт-философ Курд Лас-

виц, что Богу незачем творить чудеса. 

Как я уже сказал, эти убеждения - и научно 

обоснованные, и эмоциональные - феноменоло-

гически тождественны вере. Чтобы найти для 

своего стремления к познанию хотя бы по види-

мости прочное основание, человек необходимым 

образом должен принять некоторые положения в 

качестве твердо установленных истин, "подста-

вив" их, как архимедовы точки опоры, под кон-

струкцию своих умозаключений. При построении 
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 Теория пустотелого мира -- имеется в виду благо-

склонно принятая правителями нацистской Германии 

фантазия шарлатана Гарбигера, представлявшего себе 

земную поверхность в виде внутренней поверхности 

шаровой полости, окруженной твердым веществом, 

подобным хрусталю. 

гипотезы сознательно исходят из фикции, будто 

такая подстановка надежна, и "поступают так, 

как если бы"
61

 гипотеза была верна, чтобы по-

смотреть, что из этого получится. И чем дольше 

удается строить на таких фиктивных архимедо-

вых точках опоры внутренне непротиворечивое и 

неразваливающееся сооружение, тем вероятнее 

становится, по принципу взаимного прояснения, 

безумно смелое вначале допущение, что гипоте-

тически выбранные архимедовы точки опоры 

соответствуют действительности. 

Гипотетическое допущение, что некоторые 

вещи попросту верны, принадлежит, таким обра-

зом, к неизбежным способам действия человече-

ского стремления к познанию. Точно так же к 

мотивационным предпосылкам человеческого 

исследования принадлежит надежда, что допу-

щение верно, что гипотеза правильна. Лишь не-

которые, относительно немногочисленные есте-

ствоиспытатели предпочитают продвигаться "per 

exclusionem"
62

, экспериментально исключая одну 

возможность объяснения за другой, пока не оста-

ется единственная, содержащая в себе истину. 

Большинство же из нас - в этом нужно отдавать 

себе отчет - любит свои гипотезы, и, как я гово-

рил уже однажды, полезно проделывать еже-

дневно, наподобие утренней гимнастики, болез-

ненное, но сохраняющее молодость и здоровье 

упражнение - выбрасывать за борт какую-нибудь 

любимую гипотезу
63

. Нашей "любви" к гипотезе 

способствует, естественно, и продолжительность 

времени, в течение которого мы ее защищали; 

привычки мышления столь же легко превраща-

ются в "любимые" привычки, как и все другие. И 

особенно легко это происходит, когда мы не соз-

даем такие привычки сами, а перенимаем их у 

великого и почитаемого учителя. Если этот учи-

тель открыл новый принцип объяснения и у него 

было поэтому много учеников, то с такой привя-

занностью соединяется еще массовое воздейст-

вие мнения, разделяемого многими людьми. 

Сами по себе эти явления вовсе не дурны и 

даже имеют свое оправдание. Хорошая рабочая 

гипотеза в самом деле выигрывает в вероятности, 

если в течение длительного, даже многолетнего 

исследования не обнаруживается ни один проти-

воречащий ей факт. С течением времени возрас-

тает действенность принципа взаимного прояс-

нения. Оправданно также самое серьезное отно-

шение к словам ответственного учителя, который 

особенно строго взвешивает все, что передает 
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своим ученикам, или же усиленно подчеркивает 

гипотетический характер сказанного. Такой че-

ловек основательно размышляет, прежде чем 

признать какую-либо из своих теорий "созревшей 

для учебника". Точно так же не заслуживает без-

условного осуждения, если мы укрепляемся в 

своем мнении оттого, что его разделяют другие. 

Четыре глаза видят лучше, чем два, и особенно 

верно это в случае, когда другой исходит в своей 

индукции из данных иного рода, приходя при 

этом к результатам, согласующимся с нашими, - 

что означает однозначное подтверждение. 

Но все эти воздействия, укрепляющие наши 

убеждения, могут, к сожалению, происходить и 

без только что упомянутых оправданий. Прежде 

всего, как было уже сказано, гипотеза может 

быть построена так, что все диктуемые ею опыты 

заранее должны лишь подтверждать ее. Напри-

мер, гипотеза, что рефлекс является единствен-

ным заслуживающим изучения элементарным 

актом центральной нервной системы, вела ис-

ключительно к таким опытам, в которых регист-

рировался ответ системы на некоторое изменение 

состояния среды. Что нервная система способна 

не только пассивно реагировать на стимулы, при 

такой постановке опытов не могло не остаться 

скрытым. Требуется самокритика, а также бога-

тая творческая фантазия, чтобы не впасть в 

ошибку, обесценивающую гипотезу в качестве 

рабочей гипотезы, сколь бы она ни была "плодо-

творной" в поставке "информации" - в том смыс-

ле, как это слово понимается в теории информа-

ции. Иначе гипотеза не приносит больше нового 

познания или приносит его лишь в виде исклю-

чения. 

Точно так же доверие к слову учителя, сколь 

бы оно ни было ценно при основании новой 

"школы", т. е. нового направления исследований, 

влечет за собой опасность образования доктри-

ны. Великий гений, открывший новый принцип 

объяснения, склонен, как известно, переоцени-

вать широту области его применимости. Это де-

лали Жак Лѐб, Иван Петрович Павлов, Зигмунд 

Фрейд и многие другие из самых великих людей. 

Если еще вдобавок теория слишком пластична и 

мало стимулирует опровержение, то это вместе с 

почтением к учителю может привести к тому, что 

ученики превращаются в последователей
64

, а 

школа - в религию и культ, как это произошло во 

многих местах с учением Зигмунда Фрейда. 
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Здесь труднопереводимое противопоставление слов 

Schuler (ученик в смысле школьного обучения) и 

Jiinger (ученик основателя религии, апостол). 

Однако решающий шаг, ведущий к образо-

ванию доктрины в узком смысле слова, состоит в 

том, что к двум только что рассмотренным фак-

торам, укрепляющим теорию до превращения ее 

в убеждение, прибавляется еще слишком боль-

шое число ее сторонников. В наши дни возмож-

ности распространения, доставляемые подобному 

учению так называемыми средствами массовой 

информации - газетами, радио и телевидением, - 

очень легко приводят к тому, что учение, пред-

ставляющее собой не более чем непроверенную 

научную гипотезу, становится не только общена-

учным, но и просто общественным мнением. 

С этого момента, к несчастью, приходят в 

действие все механизмы, служащие для сохране-

ния испытанных традиций, о которых подробно 

говорилось в 7-й главе. Доктрину защищают с 

тем же упрямством, с той же горячностью, какие 

были бы уместны, если бы надо было спасти от 

гибели испытанную мудрость, просветленное 

отбором знание старой культуры. Всякого несо-

гласного с ходячим мнением клеймят как ерети-

ка, осыпают клеветой и, насколько возможно, 

дискредитируют. На него обрушивается в выс-

шей степени специфическая реакция "mobbing", 

общественной ненависти и травли. 

Подобная доктрина, ставшая всеохватываю-

щей религией, доставляет своим приверженцам 

субъективное удовлетворение окончательным 

познанием, принимающим характер откровения. 

Все противоречащие ей факты отрицаются, игно-

рируются или, чаще всего, вытесняются в смыс-

ле Зигмунда Фрейда, т. е. загоняются ниже поро-

га сознания. Вытесняющий эти факты человек 

оказывает ожесточенное, в высшей степени ок-

рашенное аффектами сопротивление любой по-

пытке вновь довести вытесненное до его созна-

ния, и сопротивление это тем сильнее, чем боль-

шие изменения это вызвало бы в его представле-

ниях, прежде всего в представлениях о самом 

себе. "Всякий раз, когда встречались между со-

бой люди с противоположными доктринами, - 

говорит Филип Уайли, - с каждой стороны воз-

никало сильнейшее отвращение, каждая сторона 

была убеждена, что другая погрязла в заблужде-

нии, язычестве, неверии и варварстве, да и вооб-

ще состоит из вломившихся разбойников. После 

чего неизменно начиналась священная война". 

Все это случалось много раз; говоря словами 

Гѐте, "где дьявол праздник свой справляет, он 

ярость партий распаляет, и ужас потрясает 

мир"
65

. Но поистине дьявольским индоктриниро-
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вание становится лишь тогда, когда огромные 

массы людей, целые континенты, а может быть, 

даже все человечество соединяется в одном и том 

же вредном заблуждении. Именно такая опас-

ность угрожает нам сейчас. Когда в конце про-

шлого века Вильгельм Вундт предпринял первую 

серьезную попытку превратить психологию в 

естественную науку, то, как это ни странно, 

вновь возникшее направление исследований ори-

ентировалось не на биологию. Хотя открытия 

Дарвина были уже в то время общеизвестны, но-

вой экспериментальной психологии остались со-

вершенно чужды сравнительные методы и поста-

новки вопросов, связанные с происхождением 

видов. Она равнялась на образец физики, где как 

раз в это время атомная теория торжествовала 

свои победы. И она приняла допущение что по-

ведение живых существ, как и все в материаль-

ном мире, должно состоять из отдельных неде-

лимых элементов. При этом правильное само по 

себе стремление одновременно учитывать при 

исследовании поведения его взаимно дополни-

тельные физиологические и психологические ас-

пекты привело неизбежным образом к тому, что 

рефлекс стал рассматриваться как важнейший и 

даже единственный составляющий элемент всех, 

даже наиболее сложных нервных процессов. В то 

же время открытия И. П. Павлова создали впе-

чатление, что процесс образования условных 

рефлексов является очевидным физиологическим 

коррелятом к изученным Вундтом ассоциатив-

ным процессам. Прерогатива гения - переоцени-

вать область применимости открытого им прин-

ципа объяснения. Не приходится поэтому удив-

ляться, что эти поистине составившие новую 

эпоху и столь убедительно согласные между со-

бой открытия ввели в заблуждение не только са-

мих первооткрывателей, но и весь научный мир, 

уверовавший, что на основе рефлекса и условной 

реакции можно объяснить "все" поведение жи-

вотных и человека. 

Огромные и бесспорно заслуживающие при-

знания первоначальные успехи, достигнутые 

учением о рефлексах и изучением условных ре-

акций, подкупающая простота гипотезы и кажу-

щаяся точность опытов сделали оба эти направ-

ления исследований поистине господствующими 

во всем мире. Однако большое влияние, оказан-

ное ими на общественное мнение, нуждается в 

другом объяснении. Дело в том, что вытекающие 

из них теории оказались весьма удобными в при-

менении к человеку, рассеивая всякую озабочен-

                                                                                
партий наилучшим образом играет свою роль, доводя 

ужас до последнего предела". 

ность, вытекающую из существования в человеке 

инстинктивных и подсознательных побуждений. 

Ортодоксальные приверженцы этого учения за-

являют коротко и ясно, что человек рождается 

подобным чистому листу бумаги, а все, что он 

думает, чувствует, знает и во что он верит, явля-

ется результатом его "кондиционирования" (к 

сожалению, немецкие психологи также пользу-

ются этим словом). 

По причинам, весьма ясно указанным Фили-

пом Уайли, такое мнение получило поддержку со 

всех сторон. Даже религиозных людей можно 

было к нему склонить; в самом деле, если ребе-

нок рождается в виде "tabula rasa"
66

, то каждый 

верующий обязан заботиться о том, чтобы его 

дитя - а по возможности и все другие - было вос-

питано в его собственной, единственно истинной 

вере. Таким образом бихевиористская догма ук-

репляет каждого доктринера в его убеждении, 

ничего не делая для примирения религиозных 

доктрин. Либеральные и интеллигентные амери-

канцы, которых это крепко сколоченное, простое 

и удобопонятное, а самое главное, механистиче-

ское учение привлекает с большой силой, почти 

все без исключения примкнули к этой доктрине, 

и прежде всего потому, что она ухитрилась об-

мануть их, выдавая себя за свободолюбивый и 

демократический принцип. 

Что все люди имеют право на равные воз-

можности развития - это несомненная этическая 

истина. Слишком легко, однако, эта истина об-

ращается в ложь, будто все люди потенциально 

равноценны. Бихевириористская доктрина идет 

еще дальше, заявляя, что все люди были бы рав-

ны друг другу, если бы могли развиваться в оди-

наковых внешних условиях, и притом стали бы 

совершенно идеальными людьми, если бы только 

эти условия были идеальны. Тем самым люди не 

могут или, лучше сказать, им не позволяется об-

ладать никакими унаследованными свойствами, и 

прежде всего никакими свойствами, определяю-

щими их социальное поведение и их социальные 

потребности. 

Люди, держащие в своих руках власть в 

Америке, в Китае и в Советском Союзе, в наши 

дни вполне сходятся между собой в одном во-

просе: по их общему мнению, неограниченная 

кондиционируемость людей в высшей степени 

желательна. Их вера в эту псевдодемократиче-

скую доктрину - как утверждает Уайли - проис-

ходит от желания, чтобы она была верна, ибо са-

ми эти манипуляторы вовсе не какие-то дьяволь-
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ски хитрые сверхчеловеки, а всего лишь слишком 

человеческие жертвы собственной бесчеловечной 

доктрины. Для этой доктрины все специфически 

человеческое нежелательно; но все рассмотрен-

ные в этой работе явления, способствующие по-

тере человечности, ей в высшей степени на руку, 

ибо они делают массы более удобным объектом 

манипуляций. "Проклятие индивидуальности!" - 

таков лозунг. И крупному капиталисту, и совет-

скому чиновнику должно быть одинаково удобно 

кондиционировать людей до состояния возможно 

более однородных, идеально неспособных к со-

противлению подданных - почти так же, как это 

изобразил Олдос Хаксли в своем столь жутком 

романе о будущем "Прекрасный новый мир". 

Заблуждение, будто от человека, подвергну-

того надлежащему "кондиционированию", можно 

потребовать решительно всего, можно сделать из 

него решительно все, лежит в основе многих 

смертных грехов цивилизованного человечества 

против природы, а также против природы чело-

века и человечности. Такие вреднейшие послед-

ствия и должны получаться, когда охватившая 

весь мир идеология, вместе с вытекающей из нее 

политикой, основана на лжи. На псевдодемокра-

тической доктрине несомненно лежит также из-

рядная доля вины за угрожающий Соединенным 

Штатам моральный и культурный развал, кото-

рый, по всей вероятности, увлечет в пучину и 

весь западный мир. 

А. Мичерлих, столь ясно сознающий опас-

ность индоктринирования человечества ложной 

системой ценностей, желательной лишь для ма-

нипулирующих им людей, высказывает, однако, 

странную мысль: "Мы никоим образом не вправе 

утверждать, что хитроумная система манипуля-

ции больше препятствует в наше время индиви-

дуальному становлению человека, чем в былые 

времена". Я вполне убежден, что такое утвер-

ждение верно! Никогда еще столь большие мас-

сы людей не входили в небольшое число этниче-

ских групп, никогда еще не было столь действен-

но массовое внушение, никогда еще манипулято-

ры не располагали столь развитой, построенной 

на научных экспериментах рекламной техникой, 

никогда еще не было у них столь вездесущих 

"средств массовой информации", как в наши дни. 

Поскольку одинакова в своей основе целевая 

установка, повсюду в мире одинаковы и методы, 

с помощью которых различные "establishments" 

хотят превратить своих подданных в идеальных 

представителей American Way of Life
67

, идеаль-

ных чиновников и советских людей или еще в 
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какой-нибудь идеал. Мы, якобы свободные люди 

западной культуры, уже не сознаем, в какой мере 

нами манипулируют крупные фирмы посредст-

вом своих коммерческих решений. При поездке в 

Германскую Демократическую Республику или в 

Советский Союз нам повсюду бросаются в глаза 

красные транспаранты и плакаты, сама везде-

сущностькоторых должна производить такое же 

глубокое внушающее действие, как "babbling 

machines"
68

 Олдоса Хаксли, тихо, настойчиво и 

непрерывно бормочущие пропагандируемые 

догматы веры. Однако мы с удовольствием ощу-

щаем при этом отсутствие световой рекламы и 

всяческого расточительства. Не выбрасывается 

ни одна вещь, из которой можно еще извлечь 

пользу, газетная бумага употребляется для завер-

тывания покупок, за древними автомобилями 

любовно ухаживают. Мало-помалу становится 

совершенно ясно, что широко развернутая рек-

лама фабрикантов по природе своей никоим об-

разом не аполитична, а выполняет - mutatis 

mutandis
69

 - в точности те же функции, что и ло-

зунги на Востоке. Можно держаться разных мне-

ний о том, все ли, к чему призывают красные 

плакаты, глупо и плохо. Однако выкидывание 

едва взятых в употребление товаров ради покуп-

ки новых, лавинообразное нарастание производ-

ства и потребления несомненно столь же глупо, 

сколь и плохо, в этическом смысле этого слова. 

По мере того как ремесло вытесняется конкурен-

цией промышленности и мелкий предпринима-

тель, в том числе крестьянин, не может больше 

существовать, все мы оказываемся просто выну-

жденными подчинять наш образ жизни желаниям 

крупных фирм, пожирать такие съестные припа-

сы и напяливать на себя такие предметы одежды, 

какие, по их мнению, для нас хороши, и, что ху-

же всего, из-за кондиционирования, которому 

нас уже подвергли, мы даже не замечаем всего 

этого. 

Самый неотразимый метод, позволяющий 

манипулировать большими массами людей, уни-

фицируя их устремления, доставляет мода. Пер-

воначально она возникает, видимо, просто из 

общечеловеческого стремления дать явное выра-

жение своей принадлежности к некоторой куль-

турной или этнической группе; достаточно 

вспомнить хотя бы о различных народных кос-

тюмах, составляющих, вследствие типичного 

процесса образования псевдовидов, удивитель-

ные "виды", "подвиды" и "местные формы", осо-
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бенно в горных долинах. Выше я говорил уже об 

отношении этих костюмов к коллективной агрес-

сии между группами. Другая, более существен-

ная для наших целей функция моды выступает на 

сцену лишь там, где внутри больших городских 

сообществ проявляется стремление публично 

выразить особенностями одежды свое "положе-

ние", свой общественный ранг.Как превосходно 

показал Лейвер в своем докладе на симпозиуме в 

лондонском Institute of Biology
70

 в 1964 году, ко-

гда-то именно высшие сословия следили за тем, 

чтобы нижестоящие отнюдь не присваивали себе 

неподобающих им по "сословному положению" 

ранговых знаков. Вряд ли найдется другая об-

ласть истории культуры, где возрастающая демо-

кратизация европейских стран выразилась бы так 

отчетливо, как в модах на одежду. 

В своей первоначальной функции мода ока-

зывает, вероятно, стабилизирующее, консерва-

тивное влияние на развитие культуры. Ее законы 

диктовались патрициями и аристократами. Как 

показал Отто Кѐниг, в истории мундиров старые, 

восходящие еще к рыцарским временам особен-

ности одежды, давно уже исчезнувшие в мунди-

рах рядовых, сохранялись еще очень долго в ка-

честве знаков различия у офицеров высоких и 

наивысших рангов. Когда стали заметны описан-

ные выше явления неофилии, оценка унаследо-

ванного в области моды начала применяться с 

обратным знаком. Отныне для больших челове-

ческих масс стало признаком высокого ранга 

маршировать в первых рядах последователей 

всех "современных" новшеств. Само собою разу-

меется, в интересах крупных фирм было укре-

пить общественное мнение, считающее такое по-

ведение "прогрессивным" и даже патриотиче-

ским. Прежде всего им удалось, по-видимому, 

убедить широкие массы потребителей, что обла-

дание новейшими образцами одежды, мебели, 

автомобилей, стиральных машин, машин для 

мойки посуды, телевизоров и т. д. служит самым 

надежным "символом статуса" (и самым дейст-

венным образом повышает кредитоспособность 

владельца). Самую смехотворную мелочь фирма 

может использовать в качестве такого символа и 

превратить в предмет широкомасштабной фи-

нансовой эксплуатации. Это видно из следующе-

го трагикомического примера: как могут при-

помнить старые знатоки автомобилей, у машин 

фирмы "Бьюик" были раньше по обе стороны 

капота лишенные каких бы то ни было функций 

отверстия с хромированным краем, напоминав-

шие по форме бычий глаз; у восьмицилиндровой 
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машины было с каждой стороны по три таких 

дыры, а у более дешевой шестицилиндровой - 

лишь по две. Когда фирма в один прекрасный 

день стала делать по три бычьих глаза также и на 

шестицилиндровых машинах, эта мера возымела 

желаемое действие: продажа машин этого типа 

резко увеличилась; фирма нуждалась в таком 

утешении, поскольку получала бесчисленные 

жалобы от владельцев восьмицилиндровых ма-

шин, горько сокрушавшихся, что им придется 

делиться подобающим лишь их машинам симво-

лом статуса с владельцами машин низшего ранга. 

Наихудшие воздействия мода производит, 

однако, в области естественных наук. Было бы 

большой ошибкой думать, что профессиональ-

ные Ученые не затронуты болезнями культуры, 

составляющими предмет этой работы. Лишь 

представители прямо относящихся к этому наук, 

например экологи и психиатры, вообще замеча-

ют, что неладно что-то в виде Homo sapiens L.; но 

как раз эти ученые имеют крайне низкий статус в 

ранговом порядке, который нынешнее общест-

венное мнение приписывает различным наукам, 

что превосходно изобразил недавно Джордж 

Гейлорд Симпсон в своей сатирической статье о 

"peck order"
71

 в сообществе наук. 

Не только общественное мнение о науке, но 

и мнение внутри наук, несомненно, склонно счи-

тать важнейшими те из них, которые представ-

ляются таковыми лишь с точки зрения нынешне-

го человечества - в массе своей деградировавше-

го, отчужденного от природы, верящего лишь в 

коммерческие ценности, эмоционально нищего, 

низведенного до уровня домашнего скота и поте-

рявшего связь с культурной традицией. В общем 

и целом общественное мнение ученых страдает 

теми же болезнями упадка, о которых была речь 

в предыдущих главах. "Big Science"
72

 - это ни в 

коем случае не наука о самых великих и высоких 

вещах на этой планете, не наука о человеческой 

душе и человеческом духе; это, прежде всего и 

исключительно то, что приносит много денег или 

много энергии, или то, что дает большую власть, 

хотя бы это была всего лишь власть уничтожать 

все истинно великое и прекрасное. 

Первенствующую роль, которая действи-

тельно подобает физике среди естественных на-

ук, никак невозможно отрицать. Физика состав-
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ляет основание, на котором держится непротиво-

речивая многоэтажная система естественных на-

ук. Любой удавшийся анализ на любом, сколь 

угодно высоком уровне интеграции естественных 

систем является шагом "вниз", по направлению к 

физике. "Анализ" в немецком переводе означает 

Auflosung (растворение, разложение); но в про-

цессе анализа растворяются и устраняются вовсе 

не особые закономерности, свойственные специ-

альным естественным наукам, а одни лишь гра-

ницы, отделяющие ту или иную науку от бли-

жайшей к ней более общей. Подлинное растворе-

ние границы в этом смысле удалось до сих пор 

лишь однажды: физическая химия действительно 

сумела свести законы природы, открытые в ее 

области исследования, к более общим физиче-

ским законам. Аналогичное явление начинается 

теперь в биохимии, где растворяется граница 

между биологией и химией. И хотя в других ес-

тественных науках столь разительных успехов, 

по-видимому, указать нельзя, принцип аналити-

ческого исследования всегда остается неизмен-

ным: пытаются свести явления и закономерности 

некоторой области знания или, как выразился бы 

Николай Гартман, некоторого "слоя реального 

бытия", к явлениям и закономерностям, сущест-

вующим в ближайшей более общей области, и 

объяснить их из более специальной структуры, 

свойственной лишь этому более высокому слою 

бытия. Впрочем, мы, биологи, считаем изучение 

этих структур и их истории достаточно важным, 

а также достаточно трудным, чтобы не рассмат-

ривать биологию, вслед за Криком, как неслож-

ную боковую ветвь физики (a rather simple 

extension of physics); мы подчеркиваем также, что 

и физика, в свою очередь, покоится на некотором 

основании, и основанием этим является биологи-

ческая наука, а именно наука о живом человече-

ском духе
73

. Но в указанном выше смысле мы 

твердые "физикалисты" и признаем физику той 

основой, к которой наше исследование всегда 

ведет. 

Я утверждаю, однако, что репутацией "вели-

чайшей из наук", которой физика пользуется в 

глазах общественного мнения, она обязана вовсе 

не этой оправданно высокой оценке ее как осно-

вы всех наук о природе, а совсем другим, безус-

ловно дурным причинам, о которых было сказано 

выше. Лишь отправляясь от этих причин - и не-

которых других, обсуждаемых дальше, - можно 
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 Немецкое слово Geist не тождественно по смыслу 

русскому слову "дух" и шире по объему, чем слово 

"разум". В данном контексте оно означает психиче-

скую деятельность человека. 

объяснить удивительную оценку наук нынешним 

общественным мнением, ценящим каждую от-

дельную науку - как справедливо считает Симп-

сон - тем ниже, чем выше, сложнее и значитель-

нее предмет ее изучения. 

Естествоиспытатель, конечно, вправе из-

брать себе предмет исследования, принадлежа-

щий любому слою реального бытия, любому, 

сколь угодно высокому уровню интеграции жиз-

ненных явлений. Наука о человеческом духе, и 

прежде всего теория познания, также начинает 

превращаться в биологическую естественную 

науку. Так называемая точность естествознания 

не имеет ничего общего со сложностью и с уров-

нем интеграции ее предмета, а зависит исключи-

тельно от самокритичности исследователя и чис-

тоты применяемых им методов. Употребительное 

обозначение физики и химии как "точных естест-

венных наук" есть клевета на все другие нау-

ки.Известные изречения вроде того, что любое 

исследование природы является наукой в той ме-

ре, в какой в ней используется математика
74

, или 

что наука состоит в том, чтобы "измерять то, что 

измеримо, и делать измеримым то, что не изме-

римо", представляют собой и в смысле теории 

познания, и с человеческой точки зрения вели-

чайшую нелепость, когда-либо срывавшуюся с 

языка у людей, которым следовало бы лучше по-

нимать, что они говорят. 

Но хотя все эти псевдопремудрости, как 

можно доказать, ложны, образ науки и до сих пор 

складывается преимущественно под их влияни-

ем. В наше время модно пользоваться методами, 

возможно более похожими на методы физики, 

причем безразлично, обещают ли они успех в 

изучении выбранного предмета. Каждая естест-

венная наука, и физика в том числе, начинает с 

описания, переходит затем к упорядочению опи-

санных явлений и лишь после этого к абстраги-

рованию их закономерностей. Эксперимент слу-

жит для проверки абстрагированных законов 

природы и занимает поэтому в ряду методов по-

следнее место. Эти стадии, выделенные уже 

Виндельбандом под именами дескриптивной, 

систематической и номотетической, должна 

пройти каждая естественная наука. Поскольку 

физика давно уже находится в номотетической и 

экспериментальной стадии развития и поскольку 

она, сверх того, столь далеко продвинулась за 

границы наглядного, что вынуждена определять 

свои объекты, по существу, операциями, достав-
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ляющими о них знания, многие люди полагают, 

что те же методы следует применять и к таким 

предметам исследования, для которых в настоя-

щее время, при нынешнем состоянии наших зна-

ний, уместно лишь простое наблюдение и описа-

ние. Чем сложнее и выше интегрирована органи-

ческая система, тем строже должна соблюдаться 

виндельбандовская последовательность ме-

тодов; поэтому именно в области исследования 

поведения современный преждевременно экспе-

риментальный операционализм приносит осо-

бенно абсурдные плоды. Это ложное направле-

ние, конечно, поддерживается верой в псевдоде-

мократическую доктрину, согласно которой по-

ведение животного и человека определяется во-

все не филогенетически возникшими структура-

ми центральной нервной системы, а исключи-

тельно внешними влияниями и обучением. Фун-

даментальная ошибка способа пиления и работы, 

диктуемого бихевиористской доктриной, состоит 

как раз в этом пренебрежении структурами: опи-

сание их считается просто излишним, и допус-

каются лишь операционные и статистические 

методы. Поскольку, однако, все биологические 

закономерности вытекают из действия структур, 

попытки абстрагировать законы поведения жи-

вотного без дескриптивного изучения структур, 

от которых зависит это поведение, представляют 

собой напрасный труд. 

Насколько очевидны эти элементарные об-

щие принципы науки (которые должны быть, 

собственно, понятны каждому поступающему в 

университет), настолько же упрямо и твердолобо 

модное подражание физике захватывает почти 

все области современной биологии. Действует 

это тем вреднее, чем сложнее изучаемая система 

и чем меньше о ней известно. Нейросенсорная 

система
75

, определяющая поведение высших жи-

вотных и человека, в обоих отношениях может 

быть поставлена здесь на первое место. Модное 

представление, будто исследование на низших 

уровнях интеграции "более научно", слишком 

легко ведет в этой области к атомизму, т. е. к ча-

стным исследованиям подчиненных систем без 

обязательного учета того, каким образом они 

связаны между собой, составляя единое целое. 

Методическая ошибка состоит здесь не в общем 

всем естествоиспытателям стремлении свести все 

явления жизни, даже принадлежащие наивысшим 

уровням интеграции, к основным законам приро-

ды и объяснить их, исходя из этих законов, - в 

этом смысле мы все "редукционисты", - методи-
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 Нейросенсориая система - системы, включающие в 

себя мозг нервы и органы чувств. 

ческая ошибка, которую мы называем редукцио-

низмом, состоит в том, что при таких попытках 

объяснения упускается из виду безмерно сложная 

структура, в которую складываются подсистемы 

и из которой только и могут быть поняты сис-

темные свойства целого. Кто хочет ближе позна-

комиться с методологией систематического есте-

ствознания, должен прочесть "Строение реально-

го мира" Николая Гартмана или "Reductionism 

stratified"
76

 Поула Вейса. В обеих этих работах 

говорится, по существу, об одном и том же; по-

скольку предмет рассматривается в них с весьма 

различных точек зрения, он предстает особенно 

выпукло. 

Наиболее вредное воздействие нынешней 

научной моды происходит, однако, оттого, что 

она, точь-в-точь как мода на одежду или автомо-

били, создает символы статуса, поскольку из это-

го только и возникает высмеянный Симпсоном 

ранговый порядок наук. Нынешний здравомыс-

лящий операционалист, редукционист, кванти-

фикатор и статистик смотрит с сострадательным 

презрением на всякого старомодного субъекта, 

полагающего, что наблюдение и описание пове-

дения животных и человека, без экспериментов и 

даже без подсчетов, может привести к новым и 

существенным постижениям природы. Занятие 

высокоинтегрированными живыми системами 

признается"научным" лишь тогда, когда от свя-

занных со структурами системных свойств с по-

мощью нарочитых мер - "simplicity filters"
77

, как 

удачно назвал их Дональд Гриффин, - домогают-

ся обманчивой "точности", т. е. внешней просто-

ты, напоминающей физику, или когда статисти-

ческая обработка внушительного численного ма-

териала позволяет забыть, что изучаемые "эле-

ментарные частицы" - не нейтроны, а люди. Ко-

роче говоря, исследование признается "науч-

ным", лишь если выбрасывается из рассмотрения 

все, чем действительно интересны высокоинтег-

рированные органические системы, в том числе 

человек. Прежде всего это относится к субъек-

тивному переживанию: как нечто крайне непри-

личное, оно вытесняется в смысле Фрейда. Если 

кто-либо сделает предметом исследования собст-

венное субъективное переживание, его окружают 

величайшим презрением как субъективиста, осо-

бенно если он отважится воспользоваться изо-

морфизмом психологических и физиологических 

явлений, чтобы понять какой-нибудь физиологи-

ческий процесс. Сторонники псевдодемократиче-

ской доктрины открыто писали на своем знамени 
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"Психология без души", совершенно забывая при 

этом, что сами они, даже в своих "самых объек-

тивных" исследованиях, лишь путем собственно-

го субъективного переживания могут получать 

знание об изучаемом объекте. Если же кто-

нибудь утверждает, что науку о человеческом 

духе также можно разрабатывать как естествен-

ную науку, такого человека попросту считают 

безумцем. 

Все эти ошибочные установки нынешних 

ученых, по существу, не связаны с наукой. Объ-

яснить их можно только идеологическим давле-

нием массы одинаково настроенных, жестко ин-

доктринированных людей, давлением, часто вы-

зывающим и в других областях человеческой 

жизни совершенно невероятные глупости моды. 

Особая же опасность модного индоктринирова-

ния в области науки состоит в том, что оно уво-

дит стремление к знанию слишком многих, хотя, 

к счастью, не всех современных естествоиспыта-

телей в сторону, прямо противоположную под-

линной цели всего человеческого познания, а 

именно - лучшему самопознанию человека. Тен-

денция, предписываемая наукам нынешней мо-

дой, бесчеловечна в худшем смысле слова. Мно-

гие мыслители, ясно видящие разрастающиеся 

повсюду, подобно злокачественным опухолям, 

явления обесчеловечения, склоняются к мнению, 

что само научное мышление, как таковое, бесче-

ловечно и что опасность "дегуманизации" вызва-

на его колдовством. Как видно из уже сказанно-

го, я не придерживаюсь этого взгляда. Я полагаю, 

напротив, что нынешние ученые, как дети своего 

времени, заражены процессами дегуманизации, 

первоначально возникающими повсюду в нена-

учной культуре. Имеется отчетливое, доходящее 

до подробностей соответствие между этими об-

щими болезнями культуры и специальными бо-

лезнями, касающимися науки; и первые неизмен-

но оказываются, при ближайшем рассмотрении, 

причиной последних, а не их следствием. Опас-

ное модное индоктринирование науки, угро-

жающее отнять у человечества его последнюю 

опору, никогда не могло бы возникнуть, если бы 

ему не подготовили почву болезни культуры, 

рассмотренные в первых четырех главах. Пере-

население с неизбежно сопровождающими его 

потерей индивидуальности и унификацией; от-

чуждение от природы, отнимающее способность 

к благоговению; коммерческий бег человечества 

наперегонки с самим собой, превращающий в 

утилитарном мышлении средство в самоцель, 

причем первоначальная цель забывается; и не в 

последнюю очередь всеобщее притупление чув-

ства - все эти явления находят свое отражение в 

процессах Дегуманизации наук; они не следствия 

этих процессов, а их причины. 

Глава 9 

ЯДЕРНОЕ ОРУЖИЕ 
Если сравнить угрозу атомного оружия с 

воздействиями на человечество семи других 

смертных грехов, то трудно не прийти к заклю-

чению, что из всех восьми этого греха избежать 

легче всего. Конечно, дурак или нераспознанный 

психопат может пробраться к пусковой кнопке; 

конечно, простая авария на стороне противника 

может быть ошибочно принята за нападение и 

вызвать чудовищное несчастье. Но можно, по 

крайней мере, ясно и определенно сказать, что 

надо делать против "бомбы": надо ее попросту не 

изготавливать или не сбрасывать. При невероят-

ной коллективной глупости человечества добить-

ся этого довольно трудно. Но что касается других 

опасностей, то даже те, кто их ясно видит, не 

знают, что можно против них предпринять. В 

отношении несбрасывания атомной бомбы я на-

строен более оптимистически, чем относительно 

семи других смертных грехов. 

Величайший вред, который ядерная угроза 

уже сейчас причиняет человечеству и который 

остается даже в самом благоприятном случае, 

состоит в том, что оно создает общее "настроение 

конца света". Проявления безответственного и 

инфантильного стремления к немедленному 

удовлетворению примитивных желаний и сопро-

вождающая их неспособность к ответственности 

за сколько-нибудь отдаленное будущее - все это, 

несомненно, связано с тем, что подсознательно в 

основе всех решений лежит жуткий вопрос, как 

долго еще простоит наш мир. 

Глава 10 

РЕЗЮМЕ 
Мы рассмотрели восемь различных, но тесно 

связанных причинными отношениями процессов, 

угрожающих гибелью не только нашей нынеш-

ней культуре, но и всему человечеству как виду. 

Это следующие процессы: 

1. Перенаселение Земли, вынуждающее каж-

дого из нас защищаться от избыточных социаль-

ных контактов, отгораживаясь от них некоторым 

в сущности "не человеческим" способом, и, сверх 

того, непосредственно возбуждающее агрессив-

ность вследствие скученности множества инди-

видов в тесном пространстве. 

2. Опустошение естественного жизненного 

пространства, не только разрушающее внешнюю 

природную среду, в которой мы живем, но уби-

вающее и в самом человеке всякое благоговение 
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перед красотой и величием открытого ему творе-

ния. 

3. Бег человечества наперегонки с самим со-

бой, подстегивающий гибельное, все ускоряю-

щееся развитие техники, делает людей слепыми 

ко всем подлинным ценностям и не оставляет им 

времени для подлинно человеческой деятельно-

сти - размышления. 

4. Исчезновение всех сильных чувств и аф-

фектов вследствие изнеженности. Развитие тех-

ники и фармакологии порождает возрастающую 

нетерпимость ко всему, что вызывает малейшее 

неудовольствие. Тем самым исчезает способ-

ность человека переживать ту радость, которая 

дается лишь ценой тяжких усилий при преодоле-

нии препятствий. Приливы страданий и радости, 

сменяющие друг друга по воле природы, спада-

ют, превращаясь в мелкую зыбь невыразимой 

скуки. 

5. Генетическое вырождение. В современной 

цивилизации нет никаких факторов, кроме "есте-

ственного правового чувства" и некоторых унас-

ледованных правовых традиций, которые могли 

бы производить селекционное давление в пользу 

развития и сохранения норм общественного по-

ведения, хотя с ростом общества такие нормы все 

более нужны. Нельзя исключить, что многие 

проявления инфантильности, делающие из зна-

чительных групп нынешней "бунтующей" моло-

дежи общественных паразитов, могут быть обу-

словлены генетически. 

6. Разрыв с традицией. Он наступает, когда 

достигается критическая точка, за которой млад-

шему поколению больше не удается достичь 

взаимопонимания со старшим, не говоря уже о 

культурном отождествлении с ним. Поэтому мо-

лодежь обращается со старшими как с чужой 

этнической группой, выражая им свою нацио-

нальную ненависть. Это нарушение отождеств-

ления происходит прежде всего от недостаточно-

го контакта между родителями и детьми, вызы-

вающего патологические последствия уже у 

грудных младенцев. 

7. Возрастающая индоктринируемость чело-

вечества. Увеличение числа людей, принадлежа-

щих одной и той же культурной группе, вместе с 

усовершенствованием технических средств воз-

действия на общественное мнение приводит к 

такой унификации взглядов, какой до сих пор не 

знала история. Сверх того, внушающее действие 

доктрины возрастает с массой твердо убежден-

ных в ней последователей, быть может, даже в 

геометрической прогрессии. Уже и сейчас во 

многих местах индивид, сознательно уклоняю-

щийся от воздействия средств массовой инфор-

мации, например, телевидения, рассматривается 

как патологический субъект. Эффекты, уничто-

жающие индивидуальность, приветствуются 

всеми, кто хочет манипулировать большими мас-

сами людей. Зондирование общественного мне-

ния, рекламная техника и искусно направленная 

мода помогают крупным капиталистам по эту 

сторону "железного занавеса" и чиновникам по 

ту сторону весьма сходным образом держать 

массы в своей власти. 

8. Ядерное оружие навлекает на человечест-

во опасность, но ее легче избежать, чем опасно-

стей от описанных выше семи других процессов. 

Явлениям обесчеловечения, рассмотренным 

в первых семи главах, содействует псевдодемо-

кратическая доктрина, согласно которой общест-

венное и моральное поведение человека вообще 

не определяется устройством его нервной систе-

мы и органов чувств, выработанным историей 

вида, но складывается исключительно под дейст-

вием "кондиционирования" человека в течение 

его онтогенеза той или иной культурной средой. 

http://igrunov.ru/vin/vchk-vin-discipl/ecology/books/vchk-vin-discipl-ecol-Lorenz.html#fs1 

 

  
 



№6                  2012 

 

72 

 

 

За буквами ПВ 

 

Виталий Песков  
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Первая карикатура Виталия Пескова 

опубликована в московском журнале «Сме-

на» в 1967 году. Редактор журнала посовето-

вал публиковаться ещѐ в других редакциях и 

дал телефоны и адреса, в том числе только 

что тогда открывшегося отдела юмора «Клуб 

12 стульев» в «Литературной газете». Моло-

дой Виталий (23 года) пришел туда, показал 

свои рисунки и остался навсегда, тут же был 

принят на работу и стал одним из знаменитой 

«великолепной четверки» карикатуристов 

«ЛГ», открывшей новый современный вид 

карикатуры (ещѐ Вагрич Бахчанян, Владимир 

Иванов, Игорь Макаров). До этого карикату-

ра служила лишь сатирическим оружием 

власти. Впервые отечественная карикатура 

превратилась в вид искусства. 

Работал также в мультипликации худож-

ником и режиссером. Самый популярный его 

м/ф пародийный «Пиф-паф, ой-ой-ой!», 1980 

год, где он выступил художником и режиссе-

ром-постановщиком (совместно с Гарри Бар-

диным). 

Неоднократно приглашался в популярную 

телепередачу «КВН» в качестве члена жюри. 

Работал также ещѐ во многих телевизионных 

проектах: «Утренняя почта», «Вокруг смеха» 

и др. Виталия постоянно приглашали в раз-

личные телевизионные ток-шоу, где выска-

зывали свои мнения по разным темам самые 

известные люди. 

По свидетельству жены художника И. 

Коршиковой, именно Пескову принадлежит 

авторство слова «членовоз» — ироничное 

название служебного автомобиля с шофером 

для особо высокопоставленных персон. 

После смерти художника 12 марта 2012 

года, его квартира была ограблена, в том 

числе и его рисунки. Из того, что осталось, и 

своих воспоминаний, его вдова художника на 

последние деньги выпустила книгу его памя-

ти «Виталию от Ирины». Вы найдете ее в 

формате PDF на сайте: 

http://cartoonia.net/lit/albums/peskov.pdf 
 

Здесь сканы из моей коллекции вырезок, той 

еще «Литературной газеты», обработанные в 

Paint.NET, поскольку бумага сильно побуре-

ла, местами проступил клей 

 

 

 

 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%85%D1%87%D0%B0%D0%BD%D1%8F%D0%BD,_%D0%92%D0%B0%D0%B3%D1%80%D0%B8%D1%87_%D0%90%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://cartoonia.net/lit/albums/peskov.pdf
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