

2012
№8



ВСЯКА

БА

ВСЯКА

Ольга ГАРИНА	
Формула жизни Дмитрия Менделеева.....	1
Елена СЪЯНОВА	
Роль диктатора	13
Лидия ШАМИНА	
Марлен Дитрих: Королева мира.	16
Ирина ЛОГИНОВА	
Марлен Дитрих и Жан Габен.....	25
Ника БАТХЕН, Александр ЧУБЕНКО	
Химеры. Франкенштейны среди нас	29
Кровяная химера — это человек, обладающий двумя разными группами крови	34
Дмитрий УСЕНКОВ	
Искусственная кожа для искусственного разума.....	36
Александр ИЛЬИН	
Чем астероидная вода лучше родниковой?	37
Н.Н. Непомнящий, А.Ю. Низовский	
Сирруш – Вавилонский Дракон.....	39
Михаил КАЗОВСКИЙ	
Как мне покупали штаны.....	51
Михаил КАЗОВСКИЙ	
Разбег.....	54
Владимир СОЛДАТОВ	
Веселый мудрец	58



В школе, в техникуме, в институте, на стене обязательно можно было увидеть портрет лохматого и бородатого человека, но не Карла Маркса. Про периодическую таблицу элементов рассказывалось много раз, то о его жизни почему-то очень кратко. Здесь тоже достаточно кратко о Дмитрие Менделееве, но, думаю, достаточно, чтобы понять, какая это была мощная фигура.

Ну, и другая всяческая всячина о драконах и химерах, актерах и космическом бизнесе, ждет вас в этом номере.

А также веселый мудрец - Василий Дубов.

НЕКОММЕРЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ
для друзей и знакомых





Менделеев открыл водку, потом - портвейн. И только утром он открыл, что смешивать их нельзя» - подобных анекдотов о великом химике известно не намного меньше, чем о Чапаеве или Штирлице. Большой и длинноволосый человек, то ли химик, то ли чемоданных дел мастер... То ли добряк, то ли тиран, то ли сумасшедший, то ли гений... Придумывать о Менделееве анекдоты все равно что поливать клумбу в проливной дождь. Ведь вся жизнь ученого - это цепь курьезных или просто удивительных историй.

Ольга ГАРИНА

Discovery №5 2010 г.

Он был последним, 17-м ребенком в семье, восемь из которых умерли еще в младенчестве. Мать будущего химика. Мария Менделеева, была из тех женщин, которые и коня на скаку, и в горящую избу, если надо... Эта ее черта, как и нерушимое упорство в стремлении достичь поставленной цели, передалась младшему сыну. То, что он далеко пойдет. Мария знала наверняка. В год окончания Дмитрием гимназии она отправилась в Москву определять его в университет. К великой ее радости сын был зачислен в Петербургскую педагогическую академию, из которой, правда, чуть с треском не вылетел.

Поначалу студент Менделеев был в числе неуспевающих учеников. Единственным предметом, который по-настоящему увлекал юношу, была математика. А смысла учить то, к чему не лежит душа, он не видел — в этом уже

проявлялся характер. Тем не менее окончить институт Дмитрий Менделеев умудрился с золотой медалью и дипломом старшего учителя.



ЧЕМОДАННЫХ ДЕЛ МАСТЕР

Трюки, подобные этому. Менделеев будет выкидывать постоянно. Вся его жизнь — непрерывный эксперимент над собой, переход из одной крайности в другую. И даже в тех ситуациях, когда все, казалось бы, зависит не от тебя, а от Господа Бога, Менделеев ехидно прищурился и показывал Всевышнему язык. Судите сами.

Высокий, богатырского вида юноша отнюдь не отличался столь же крепким здоровьем. Он и в родном Тобольске много болел, а переехав во влажный Питер, и вовсе расклеился. Однажды у Менделеева горлом пошла кровь. Диагноз — последняя стадия чахотки.

Лежа в госпитале пединститута, сквозь сон Дмитрий услышал слова доктора: «Этот долго не протянет!» Для кого-то эта новость стала бы поводом сложить руки, Менделеева же она подвигла... поехать в Крым. Там шла война. И там же оперировал ставший легендой при жизни Николай Пирогов. Каждое ут-

ро Менделеев приходил к нему в госпиталь, но не решался заговорить, разворачивался и уходил.

Именно тогда, в долгих ожиданиях приговора, он придумал себе хобби, которым занимался всю жизнь — изготовление чемоданов. Что навело его на эту мысль, история умалчивает, однако чемоданная слава Менделеева в свое время была посильнее химической. Много лет спустя, когда Менделеев уже классифицировал химические элементы в рамках периодического закона и сделал ряд других блестящих открытий, произошел следующий казус. Выбирая в Гостином Дворе материал для своих чемоданов, Менделеев услышал занятный разговор:

— Кто этот почтенный господин?

— Таких людей знать надо. — наизда-
тельно ответил приказчик. — Это мас-
тер чемоданных дел Менделеев.

Ну а тогда ему было всего лишь 23 года, и он все-таки добился аудиенции Пирогова. Прославленный хирург, ос-

>> ЧЕЛОВЕК ОРКЕСТР

Перечислять все заслуги Дмитрия Менделеева перед мировой наукой и отечеством дело неблагодарное - велик риск упустить что-то важное. Он открыл периодический закон химических элементов, составил их таблицу и предсказал открытие многих инертных газов и других веществ; основал Главную палату мер и весов (ныне ВНИИ метрологии им. Д. Менделеева); спроектировал первый российский ледокол; написал ряд работ по демографии, экономике, социологии. Продолжать можно очень долго.

Ученый трижды выдвигался на Нобелевскую премию по химии в 1905, 1906 и 1907 г., но так и не получил ее, чему, вероятно, в немалой степени способствовал конфликт ученого с Альфредом Нобелем и его братом Людвигом в 1880-х гг., а также критика Менделеевым теории электролитической диссоциации Сванте Аррениуса, за которую последний был удостоен Нобелевской премии в 1903 г.

[illegible]

Расположение в периодической таблице элементов, известных в 1870 г. Зелёным цветом показаны ячейки, соответствующие элементам, свойства которых предсказывал Д. И. Менделеев

мотрев Менделеева, констатировал: «До 100 лет доживете, батенька! Успеете раз пять жениться!» Тут, однако, медик погорячился.

Дмитрий Менделеев был женат дважды, но поиск музы не прекращал никогда. Даже в деловых поездках!

УШЕЛ В ДУПЛО -ВЕРНУСЬ НЕ СКОРО!

Упорства в делах амурных ему было не занимать: во время путешествия в Европу для усовершенствования в науках целый год Менделеев сочетал изучение капиллярных явлений с погоней по немецким городам за актрисой Агнессой Фойгтман. Педантичный химик Роберт Бунзен, у которого Менделеев проходил стажировку, не переставал удивляться тому, что молодой ученый всю свою энергию и страсть растрачивал на женщину. Но Дмитрия такое положение дел не смущало. Тем более что он успел сделать серьезное научное открытие — нашел температуру абсолютного кипения жидкостей¹.

Ничего серьезного с провинциальной актрисой, конечно, выйти не могло. Жениться Дмитрию Менделееву суждено было на Феозве Лещевой, падчерице писателя Петра Ершова. После страстной Агнессы тихая и добрая Физа показала Менделееву ангелом во плоти, и вскоре молодые поженились. Хотя назвать молодой 34-летнюю избранницу Менделеева было сложно. Она была старше своего мужа на шесть лет!

В браке с Феозвой было рождено трое детей, старшая из которых умерла в младенчестве. После рождения детей

Физа еще больше замкнулась, а ее любимый супруг с каждым годом становился все несноснее. Однажды в приступе раздражения он развеял по ветру все наличные деньги из кошелька. В другой раз накинулся на лакея из-за недостаточно горячего чая. Физа надеялась кротостью утихомирить буйного мужа. Эффект же был обратным: Дмитрий, глядя на жену, начинал страшно скучать и отправлялся в свою летнюю лабораторию — дуб с огромным дуплом, где умещались стул и небольшой столик. Оттуда Менделеев наблюдал за движением воздуха в нижних слоях атмосферы. К дубу приходили крестьяне и спрашивали у Менделеева о погоде, а тот смотрел на барометр и «пророчествовал». Супруга с грустью глядела вслед удаляющемуся в дупло мужу и тяжело вздыхала.



Феозва Никитична с детьми

Когда дело касалось работы, Менделеев вообще превращался в комок нервов и буквально неистовствовал. Знаменитые «Основы химии» он писал в страшном волнении. Склонившись над бумагой, кричал во весь голос, угрожая математической формуле:

— У-у-у! Рогатая! Уж какая рогатая! Я те одолею!.. Убью-у!

¹ ТЕМПЕРАТУРА АБСОЛЮТНОГО КИПЕНИЯ (критическая температура) — предельная температура, выше которой равновесное существование двух фаз вещества (жидкости и пара) становится невозможным. При этом исчезают различия в физических свойствах жидкости и пара, а вещество утрачивает свойства сверхпроводимости и сверхтекучести. Данное явление наблюдается во время нагревания жидкостей в герметичных емкостях.

И формула, конечно же, сдавалась.

О дубе. Менделееве и его несчастной жене в Боблове слагали легенды. Уже сам внешний облик химика вызывал у односельчан почти мистический интерес — могучий мужчина с волосами до плеч (Менделеев стригся раз в год), дикой бородой, бурно жестикулирующий. То он кричал, топал ногами, раскидывал попадающиеся под руки вещи, то становился тих и нежен, особенно в общении с детьми.

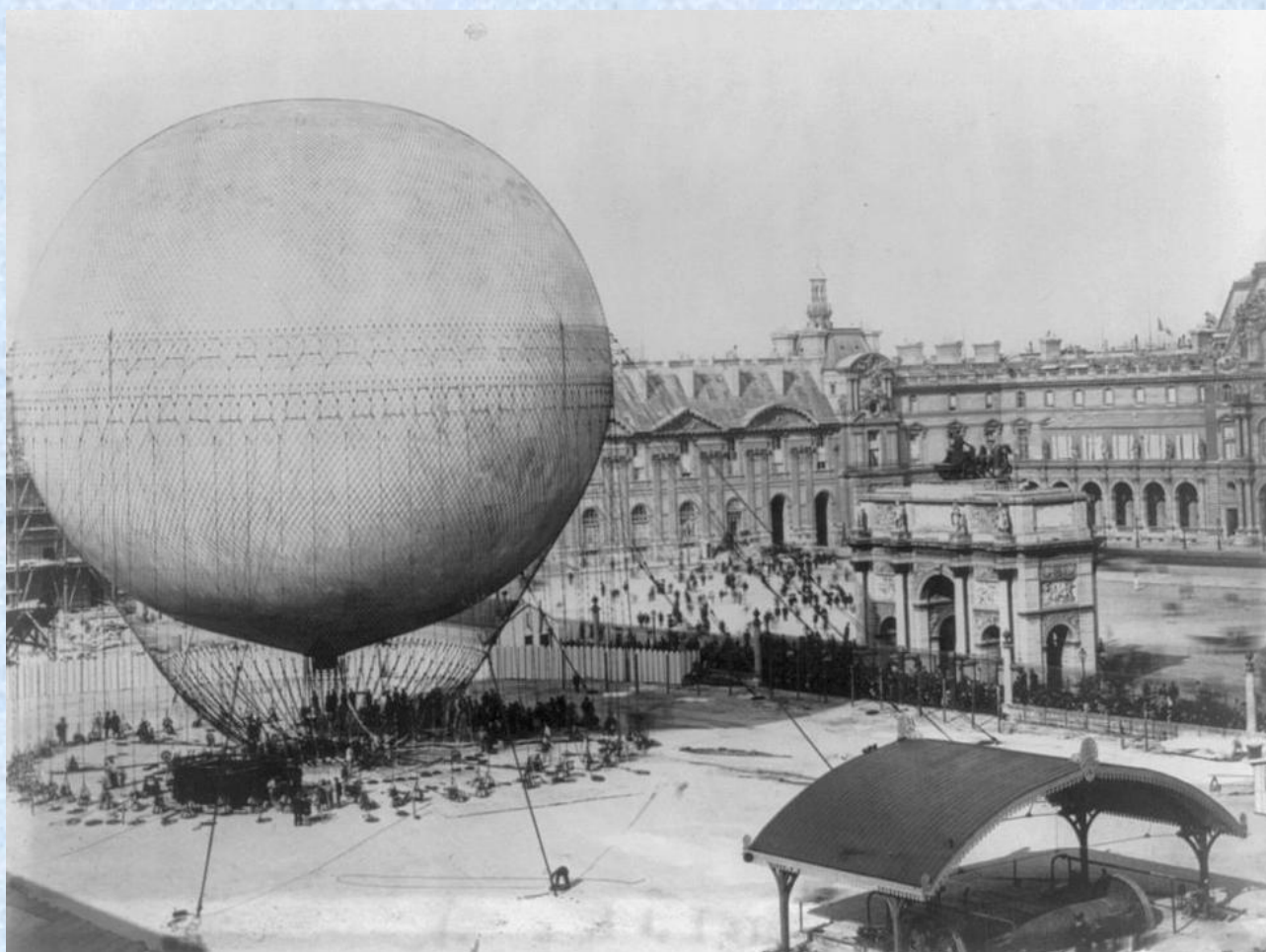
ВОДКА, СТРАТОСТАТЫ И МАГИЯ УТРЕННЕГО КОФЕ

Неугасимый интерес ко всему, что его окружало, не давал Менделееву ни минуты покоя. Он питал страсть не только к химии и изготовлению химических веществ. Одно время он увлекался воздухоплаванием, даже разработал проект

стратостата, способного подниматься в верхние слои атмосферы, а после этого спроектировал управляемый аэростат с двигателями. Кроме того, сам на нем полетел, рискуя не только здоровьем, но и жизнью.



Модель ледокола «Ермак»,
спроектированного Менделеевым



В 1878 г. ученый поразил всю Францию, поднявшись
на воздушном шаре над Парижем

Полет был запланирован на 7 августа 1887 г. С Менделеевым должен был лететь пилот-аэронавт, но из-за прошедшего накануне дождя повысилась влажность, шар намок и двух человек поднять был не в состоянии. Тогда Менделеев настоял на том, чтобы пилот вышел из корзины, и... отправился в полет в одиночестве! Те, кто наблюдал за этой авантюрой с земли, были уверены, что видят ученого в последний раз. Кстати, Международный комитет по аэронавтике наградил Менделеева за этот полет медалью французской Академии аэростатической метеорологии. Кроме воздухоплавания Менделеев увлекался кораблестроением (сконструировал первый в мире ледокол), экономикой, метеорологией, он знал толк в чаях, варениках и, конечно же, водке.

Если верить народной молве и исследованиям некоторых биографов Менделеева, именно ему весь мир должен поклониться в ноги за изобретение идеального алкогольного напитка под названием водка. Однако к питейной истории Менделеев имеет очень опосредованное отношение! А спасибо мы должны сказать Вильяму Похлебкину, с которого все и началось — не в плане производства водки, а в плане криво-толков. «С конца XIX в. русской водкой стал считаться лишь тот продукт, который представлял собой зерновой спирт, перетроенный и разведенный затем по весу водой точно до 40 градусов. Этот менделеевский состав водки и был запатентован в 1894 г. правительством России как русская национальная водка «Московская особая», — писал Похлебкин в своей работе «История водки».

Что же было на самом деле? В 1865 г. Менделеев защитил диссертацию «Рассуждение о соединении спирта с водою». Эта монография была первой серьезной работой ученого по растворам, но в ней не было ни слова о водке. Было указание на специфические свойства смеси из одной части спирта и трех частей воды, но и этот молекулярный

состав никоим образом не соответствует 40 объемным процентам. Кроме этого, Дмитрий написал статью о водке для словаря Брокгауза и Ефрона, но на этом его заслуги перед любителями бурных застолий исчерпываются.

Еще один миф, связанный с именем Менделеева, касается Периодической системы. В авторстве тут отказать Дмитрию невозможно, но вот история о сне, в котором химику явилась чудотаблица, была придумана самим Менделеевым. Для журналистов.

Однажды, допивая свой утренний кофе, Менделееву пришла в голову идея сопоставить близкие атомные массы различных химических элементов и их свойства. Забыв об ароматном напитке, Менделеев удалился в кабинет и на обратной стороне визитных карточек написал символы элементов и их главные химические свойства. Сотни раз он раскладывал и перетасовывал карточки. В его сознании вспыхивали новые закономерности, все больше убеждающие ученого, что элементы способны выстроиться в логический порядок.

Поначалу никто всерьез не отнесся к странной таблице под названием «Опыт системы элементов, основанный на их атомном весе и химическом сходстве». Но когда француз Поль Эмиль Лекок де Буабодран открыл галлий — вещество, предсказанное Менделеевым исходя из периодического закона, Дмитрий ликовал: «Все оправдалось. Это мне имя!»

...Но, вернемся к покинутой у дуба Физе. В 1877 г. Менделееву было лишь 43 года. Физе — уже 49. А Анечке Поповой, приехавшей в Петербург поступать в Академию художеств, всего 17 лет. Она играла на фортепиано, а он ничего не мог поделать со своей поздней любовью.

Консистория, рассматривавшая дело о разводе, наложила на Менделеева епитимью, запретив вступать в брак в течение семи лет. Из-за этого Любовь Менделеева, будущая жена Александра Блока, появилась на свет незаконноро-



Анна Ивановна Менделеева
(1860-1942) (урожденная Попова)

жденной. Потом родился сын Иван и двое близнецов — Мария и Василий. Но, к сожалению, второй брак тоже не принес Менделееву счастья и покоя — жена была занята собой, дети воспитывались няньками. На склоне лет Менделеев написал сыну Владимиру: «Женитесь и выходите замуж по сердцу и разуму вместе. Если сердце претит — дальше, если разум не велит — тоже бегите. Отец ваш был слаб, был уродлив в этом отношении».

Дмитрий Менделеев лукавил. Все, что касалось работы, он делал и с умом, и с душой. Что касается дел сердечных... Менделеев, несмотря на многочисленные увлечения, все-таки был химиком и жил в мире формул. Но человек не формула — тут работают совсем другие законы. Их великий химик Менделеев до конца постичь не смог. А может, и не нужно было?



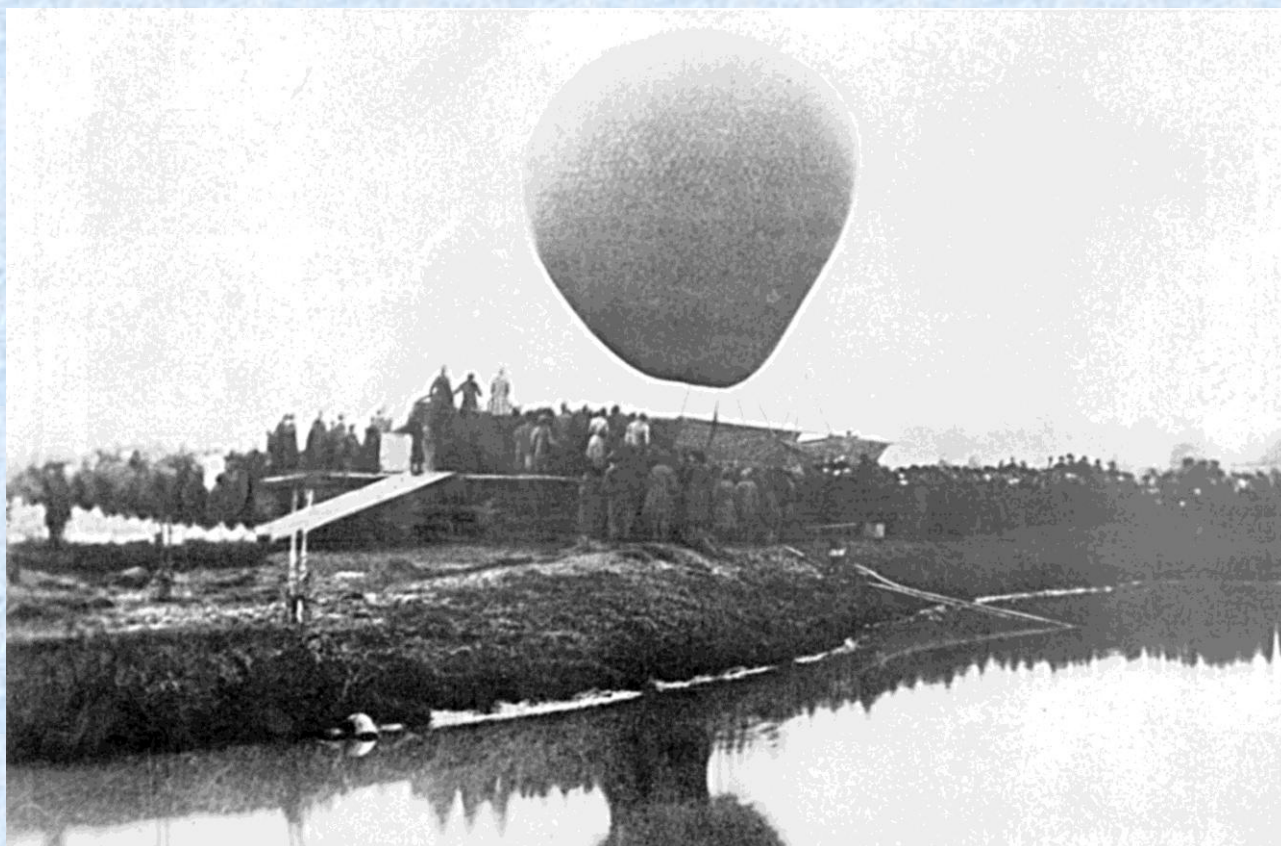
Основатели Русского химического общества, 4 января 1868 года. В верхнем ряду второй справа Д.И.Менделеев. (подписи сделаны рукой Д. И. Менделеева)



Википедия
Свободная энциклопедия

приятия сыграли
С.К.Джевецкий³.

P.S. В статье Ольги Гариной приведена фотография большого привязного аэростата А.Жиффара, на котором Д.И.Менделеев поднимался в 1878 году, в Париже, а его полет в 1887 году совершен на воздушном шаре «Русский» (см. фото ниже). И это не был просто полет, Д.И.Менделеев совершил его 7 августа 1887 года для наблюдения полного солнечного затмения. Возможным стало это и благодаря посредству Русского технического общества в вопросах оснащения. Важную роль в подготовке этого мероприятия сыграли В.И.Срезневский² и в особой степени изобретатель и аэронавт С.К.Джевецкий³.



Воздушный шар «Русский», на котором Д. И. Менделеев 7 августа 1887 года совершил полёт для наблюдения полного солнечного затмения

Обстоятельства подготовки к полёту ещё раз говорят о Д.И.Менделееве, как о блестящем экспериментаторе (здесь можно вспомнить о том, что он считал: «Профессор, который только читает курс, а сам не работает в науке и не двигается вперед, — не только бесполезен, но прямо вреден. Он вселит в начинающих мертвящий дух классицизма, схоластики, убьет их живое стремление»). Д.И.Менделеев был очень увлечён возможностью с аэростата впервые наблюдать солнечную корону во

² Вячеслав Измаилович Срезневский (1849—1937) — российский и советский филолог и технический и спортивный деятель, учёный в области научно-технической фотографии. Создал портативную походную аппарат-лабораторию (1875), специальный фотоаппарат для экспедиции Н.М.Пржевальского, устойчивый против внешних воздействий (1882), первый аэрофотоаппарат и водонепроницаемую камеру для морских съёмок (1886), особую камеру для регистрации фаз солнечного затмения (1887); разработал специальные фотопластинки для аэрофотографии (1886).

³ Степан Карлович Джевецкий (польск. Stefan Drzewiecki, — польско-русский учёный, инженер, конструктор и изобретатель, автор ряда конструкций подводных лодок.

время полного затмения. Он предложил использовать для наполнения шара не светильный газ, а водород, который позволял подняться на большую высоту, что расширяло возможности наблюдения. И здесь сказались сотрудничество с Д.А.Лачиновым, приблизительно в это же время разработавшим электролитический способ получения водорода, на широкие возможности использования которого Д.И.Менделеев указывает в «Основах химии».

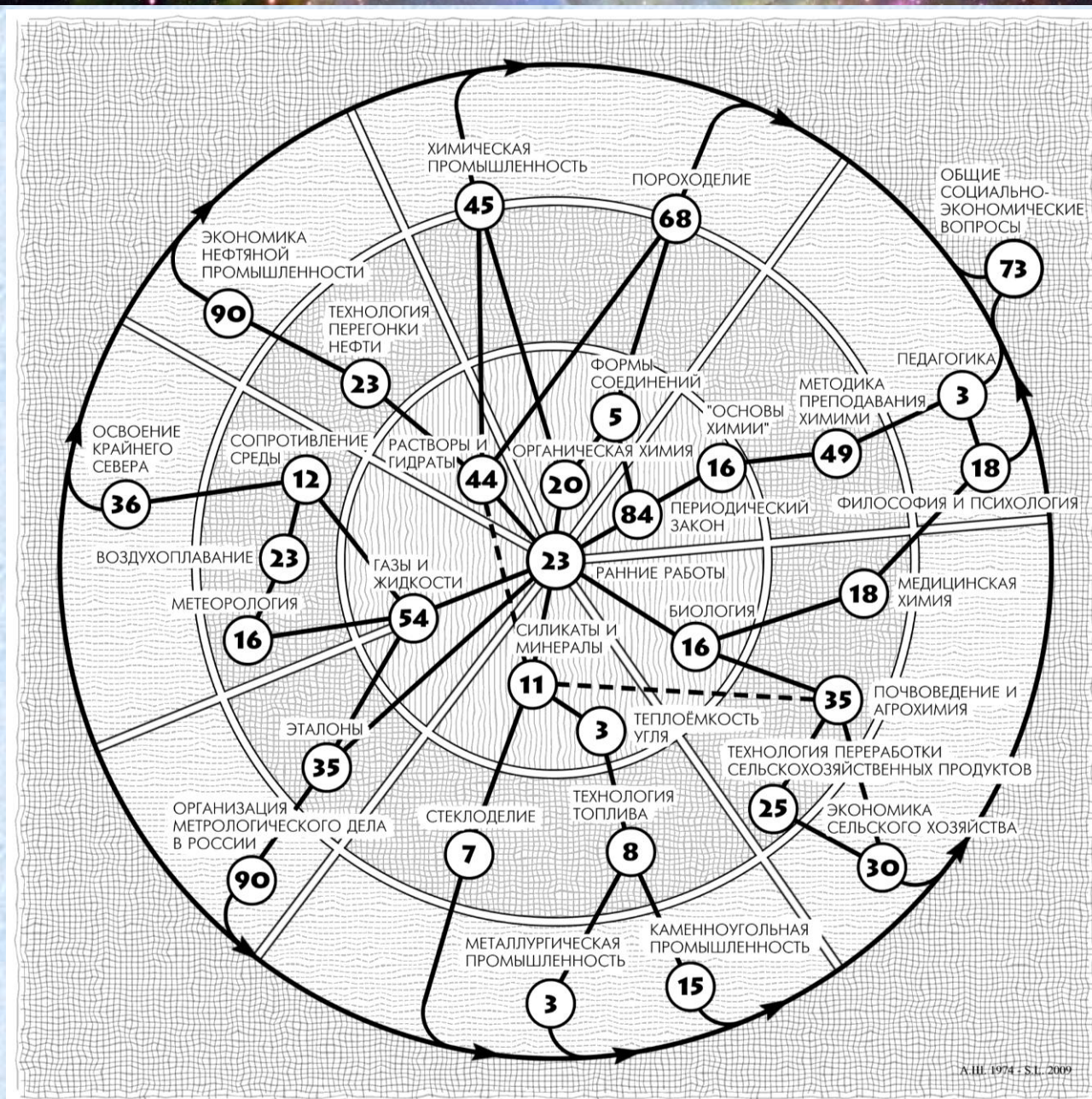
7 августа на месте старта — пустыре на северо-западе города, близ Ямской слободы, несмотря на ранний час, собираются огромные толпы зрителей. С Д.И.Менделеевым должен был лететь пилот-аэронавт А.М.Кованько, но из-за прошедшего накануне дождя повысилась влажность, шар намок — двух человек поднять был не в состоянии. По настоянию Д.И.Менделеева его спутник вышел из корзины, предварительно прочитав учёному лекцию об управлении шаром, показав, что и как делать. Менделеев отправился в полёт в одиночестве. Впоследствии он так комментировал свою решимость:

«Немалую роль в моём решении играло... то соображение, что о нас, профессорах и вообще учёных, обыкновенно думают повсюду, что мы говорим, советуем, но практическим делом владеть не умеем, что и нам, как щедринским генералам, всегда нужен мужик, для того чтобы делать дело, а иначе у нас всё из рук валится. Мне хотелось демонстрировать, что это мнение, быть может, справедливое в каких-то других отношениях, несправедливо в отношении к естествоиспытателям, которые всю жизнь проводят в лаборатории, на экскурсиях и вообще в исследованиях природы. Мы непременно должны уметь владеть практикой, и мне казалось, что это полезно демонстрировать так, чтобы всем стала когда-нибудь известна правда вместо предрассудка. Здесь же для этого представлялся отличный случай».

Аэростат не смог подняться так высоко, как требовали того условия предполагаемых экспериментов — солнце частично заслоняли облака. В дневнике исследователя первая запись приходится на 6 ч 55 м — по прошествии 20 минут после взлёта. Учёный отмечает показания анероида — 525 мм и температуру воздуха — 1,2°: «Пахнет газом. Сверху облака. Ясно кругом (то есть в уровне аэростата). Облако скрыло солнце. Уже три версты. Подожду самоопускания». В 7 ч 10—12 м: высота 3,5 версты, давление 510—508 мм по анероиду. Шар покрыл расстояние около 100 км, поднявшись на высоту в максимуме — до 3,8 км; пролетев над Талдомом в 8 ч 45 м, приблизительно в 9 ч начал снижаться. Между Калязином и Переславлем-Залесским, около деревни Спас-Угол (имение М.Е.Салтыкова-Щедрина) произошла успешная посадка. Уже на земле, в 9 ч 20 м, Д.И.Менделеев заносит в записную книжку показания анероида — 750 мм, температура воздуха — 16,2°. Во время полёта учёный устранил неисправность управления главным клапаном аэростата, что показало хорошее знание практической стороны воздухоплавания.

Следует добавить, что в 1875 году он разработал проект стратостата объёмом около 3600 м³ с герметической гондолой, подразумевающий возможность подъёма в верхние слои атмосферы (первый такой полёт в стратосферу осуществлён был О.Пиккарот только в 1931 году). Д.И.Менделеев также спроектировал управляемый аэростат с двигателями.

Директором Музея-архива Д.И.Менделеева профессором Р.Б.Добротиним была создана логико-тематическая схема творчества Менделеева. Она структурно отражает тематическую классификацию и позволяет проследить логико-морфологические связи между различными направлениями творчества Д.И.Менделеева.



Анализ многочисленных логических связей позволяет выделить 7 основных направлений деятельности учёного — 7 секторов:

1. Периодический закон, педагогика, просвещение.
2. Органическая химия, учение о предельных формах соединений.
3. Растворы, технология нефти и экономика нефтяной промышленности.
4. Физика жидкостей и газов, метеорология, воздухоплавание, сопротивление среды, кораблестроение, освоение Крайнего Севера.
5. Эталоны, вопросы метрологии.
6. Химия твёрдого тела, технология твёрдого топлива и стекла.
7. Биология, медицинская химия, агрохимия, сельское хозяйство.

Каждому сектору соответствует не одна тема, а логическая цепочка родственных тем — «поток научной деятельности», имеющий определённую направленность; цепочки не вполне изолированы — между ними прослеживаются многочисленные связи (линии, пересекающие границы секторов).

Тематические рубрики представлены в виде кружков (31). Цифра внутри кружка соответствует числу работ по теме. Центральный — отвечает группе ранних работ Д.И.Менделеева, откуда берут начало исследования в различных областях. Линии, соединяющие кружки, показывают связи между темами.

Кружки распределены по трём концентрическим кольцам, соответствующим трём сторонам деятельности: внутреннее — теоретические работы; среднее — технология, техника и прикладные вопросы; внешнее — статьи, книги и выступления по проблемам экономики, промышленности и просвещения. Блок, находящийся за внешним кольцом, и объединяющий 73 работы по общим вопросам социально-экономического и философского характера, замыкает схему. Такое построение даёт возможность наблюдать, как учёный в своём творчестве от той или иной научной идеи переходит к её техническому развитию (линии из внутреннего кольца), а от него — к решению экономических задач (линии из среднего кольца).

Научные интересы и контакты Д. И. Менделеева были очень широки, он многократно выезжал в командировки, совершил множество частных поездки и путешествий

Он поднимался в заоблачные выси и спускался в шахты, посещал сотни заводов и фабрик, университетов, институтов и научных обществ, встречался, полемизировал, сотрудничал и просто беседовал, делился своими мыслями с сотнями учёных, художников, крестьян, предпринимателей, рабочих и мастеров, литераторов, государственных деятелей и политиков. Сделал множество фотографий, приобрёл массу книг и репродукций. Сохранившаяся почти полностью библиотека включает около 20 тысяч изданий, а частично уцелевший огромный архив и коллекция изобразительных и репродукционных материалов содержат массу разнородных полиграфических единиц хранения, дневники, рабочие тетради, записные книжки, рукописи и обширную переписку с русскими и зарубежными учёными, общественными деятелями и прочими корреспондентами.

Нобелевская эпопея

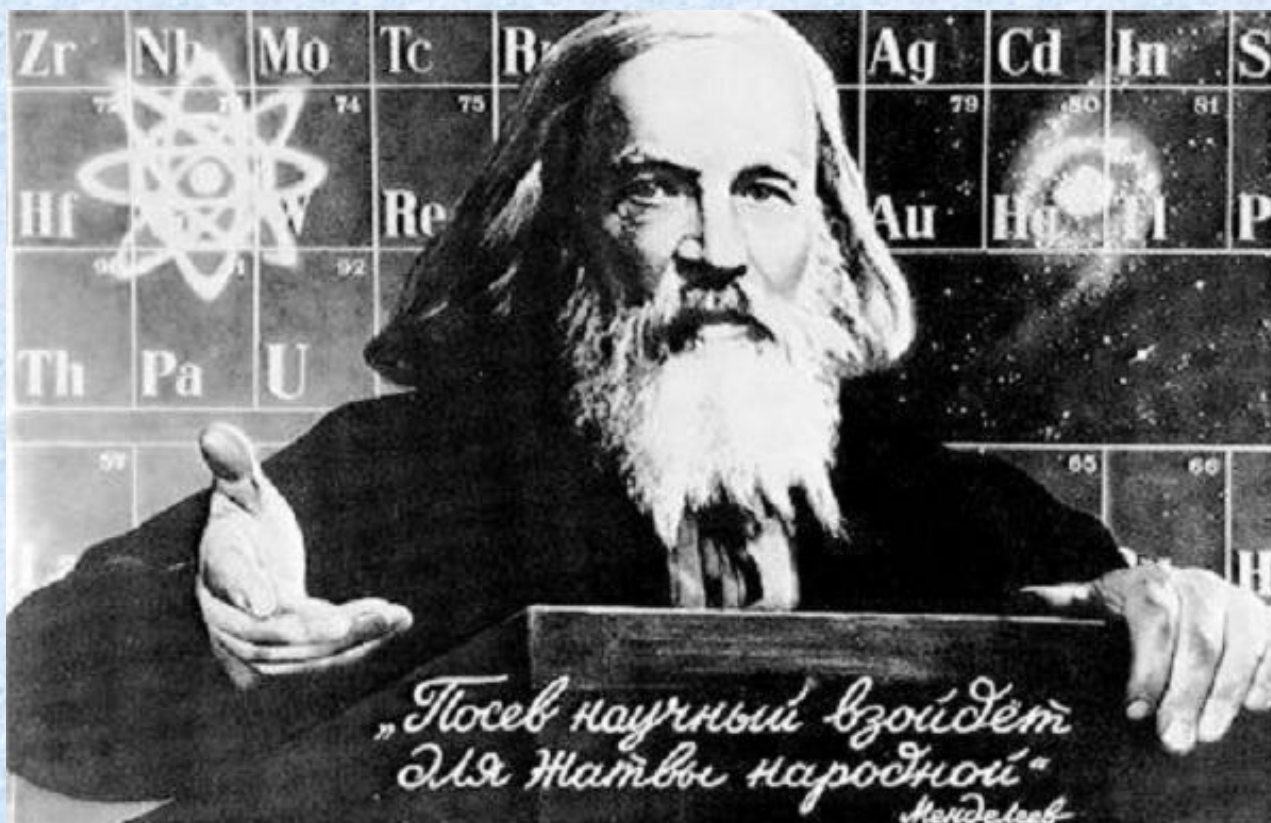
Гриф секретности, который позволяет предавать гласности обстоятельства выдвижения и рассмотрения кандидатур, подразумевает полувековой срок, то есть о том, что происходило в первом десятилетии XX века в Нобелевском комитете было известно уже в 1960-е годы.

Иностранные учёные выдвигали Дмитрия Ивановича Менделеева на Нобелевскую премию в 1905, 1906 и 1907 годах (*соотечественники — никогда*). Статус премии подразумевал ценз: давность открытия — не более 30 лет. Но фундаментальное значение периодического закона получило подтверждение именно в начале XX века, с открытием инертных газов. В 1905 году кандидатура Д.И.Менделеева оказалась в «малом списке» — с немецким химиком-органиком Адольфом Байером, который и стал лауреатом. В 1906 году его выдвинуло ещё большее число иностранных учёных. Нобелевский комитет присудил Д.И.Менделееву премию, но Шведская королевская академия наук отказалась утвердить это решение, в чём сыграло решающую роль влияние С. Аррениуса, лауреата 1903 года за теорию электролитической диссоциации — как указано выше, существовало заблуждение о неприятии этой теории Д.И.Менделеевым; лауреатом стал французский учёный А. Муассан — за открытие фтора. В 1907 году было предложено «поделить» премию между итальянцем С.Канниццаро и Д.И.Менделеевым (*русские учёные опять в его выдвижении не участвовали*). Однако 2 февраля учёный ушёл из жизни.

Между тем, не следует забывать и о конфликте Д.И.Менделеева с братьями Нобелями (на протяжении 1880-х годов), которые, пользуясь кризисом нефтяной про-

мышленности и стремясь к монополии на бакинскую нефть, на её добычу и перегонку, с этой целью спекулировали «дышащими интригою слухами» о её истощении. Д.И.Менделеев тогда же, проводя исследования состава нефти разных месторождений, разработал новый способ дробной её перегонки, позволявший добиться разделения смесей летучих веществ. Он вел продолжительную полемику с Л.Э.Нобелем и его сподвижниками, борясь с хищническим потреблением углеводородов, с идеями и методами, способствовавшими тому; в числе прочего, к превеликому неудовольствию своего оппонента, использовавшего для утверждения своих интересов не вполне благовидные приёмы, доказал необоснованность мнения об оскудении каспийских источников. Между прочим, именно Д.И.Менделеев предложил ещё в 1860-е годы строительство нефтепроводов, с успехом внедрённых с 1880-х Нобелями, которые, тем не менее, крайне отрицательно отнеслись к его же предложению доставки таким и другими способами сырой нефти в Центральную Россию, поскольку, хорошо сознавая выгоду в этом для государства в целом, видели в том и ущерб собственному монополизму. Нефти (изучению состава и свойств, перегонке и другим вопросам, к этой теме относящимся) Д.И.Менделеев посвятил около 150 работ.

Научный авторитет Д. И. Менделеева был огромен. Список титулов и званий его включает более ста наименований. Практически всеми российскими и большинством наиболее уважаемых зарубежных академий, университетов и научных обществ он был избран своим почётным членом. Тем не менее, свои труды, частные и официальные обращения он подписывал без указания причастности к ним: «Д.Менделеев» или «профессор Менделеев», крайне редко упоминая какие-либо присвоенные ему почётные звания.



Елена СЪЯНОВА

РОЛЬ ДИКТАТОРА



В 1930 году на экраны вышел фильм «Голубой ангел», в котором дебютировала Марлен Дитрих. Существует довольно глупое мнение о том, что она в этом фильме затмила своего партнера, знаменитого немецкого актера Эмиля Яннингса. У экрана свои законы: молодость и талант не могут переиграть опыт и профессионализм, если последнее того не пожелают. Яннингс, уже сыгравший на театральной сцене Мефистофеля, Отелло, Генриха VIII, Дантона, Петра Первого, в кинематографе ставший обладателем «Оскара», привыкший и солировать и работать на партнера, в «Голубом ангеле» дал неумехе-дебютантке возможность раскрыться; всем своим талантом и опытом он работал на индивидуальность своей партнерши. И естественно, успех Марлен Дитрих вызвал у него лишь чувство гордости и удовлетворения, хотя та же легенда пошла дальше и приписала Яннингсу зависть к успеху Марлен.



Подобные легенды - это отношение публики к дальнейшей судьбе обоих актеров: Дитрих, уехавшая из Германии в 1930 году, в 1933 туда не вернулась;

Яннингс же разделил судьбу тех деятелей немецкой культуры, которые жили и работали в нацистской Германии.



Голубой ангел (1930)

Яннингс был членом имперского Сената культуры; заседал там вместе с Геббельсом, Гиммлером и другими фюрерами Третьего рейха. Причем на всех довольно редких заседаниях этого органа брал слово. Геббельс даже прозвал его Катонем; но Яннингс отнюдь не требовал разрушения своего «Карфагена», старого немецкого кинематографа. У него была другая идея-фикс: он настойчиво ставил вопрос о воплощении на экране образов «великих немцев». Наконец первый проект был запущен: в 1941 году Яннингс начал сниматься в фильме о Бисмарке.

Это было начало. Сам актер называл эту работу «мостиком к мечте». А

мечтой его было сыграть роль Диктатора. Это должно было стать собирательным образом, своего рода воплощением диктаторов всех времен и народов. К 1943 году сценарий фильма был почти закончен, и Яннингс показал его Геббельсу.



Патриот (1928) В роли Павла I

Геббельс сценарий нашел интересным, но недоработанным. Возможно, он и сам никак не мог решить, должен ли зритель признать в экранном Диктаторе Гитлера или следует ставить какую-то иную сверхзадачу.

Начались пробы, репетиции. Геббельс лично отсматривал рабочие материалы, где Яннингс пробовал себя в роли Диктатора. И казалось, рейхсминистру все нравилось. Но внезапно, через два месяца после начала работы над фильмом, как гром с ясного неба — на авторском экземпляре сценария появляется крупная надпись, сделанная рукой Геббельса: «Яннингс - Диктатор - никогда!»

Что произошло? Прикрыли проект. После Сталинграда прекратили финансировать многие кинопроекты, но

едва ли не нашлось бы денег на такой! Может быть, личный конфликт? Но 29 октября Яннингс — на дне рождения у Геббельса, они беседуют, острят, смеются, как обычно все прежние годы. Что же все-таки случилось?

Рейхсфюрер Гиммлер иногда устраивал для высокопоставленных нацистов «ознакомительные» поездки по концентрационным лагерям. И вот осенью 43-го⁴ Гиммлер пригласил на такое «мероприятие» творческую интеллигенцию. Из актеров были Яннингс, Вернер Краус, Густав Грюндгенс (прототип Мефисто из романа Клауса Манна), актриса Пола Негри.

На участии Яннингса Гиммлер настаивал особо, поскольку знал о кинопроекте с условным названием «Диктатор» и искренне, видимо, полагал, что актеру для лучшего перевоплощения просто необходимы впечатления такого рода.

Поездка состоялась в начале ноября. Творческая интеллигенция привезла из нее тяжелые впечатления. Кто-то поделился ими с коллегами и потом сильно пожалел; кто-то сидел дома, приходя в себя от увиденного, кто-то запил.

Эмиль Яннингс был профессионалом до кончиков ногтей; он привык работать, невзирая ни на какие обстоятельства. Ему понадобился минимальный срок: через два дня после возвращения он вышел на съемочную пло-

⁴ В «Московских новостях» в статье «Я садился за этот стол, если меня звали» Елена Съянова писала: «Эмиль Яннингс — гордость немецкого кинематографа, лауреат «Оскара» — в 1930-е был членом имперского сената культуры. В 1941 году он начал сниматься в фильме о Бисмарке, высококочтимом в Третьем рейхе политике. Во время съемок Гиммлер, который иногда устраивал для высокопоставленных нацистов «воспитательные поездки» по концентрационным лагерям, пригласил на такую экскурсию и Яннингса. Потом на съемках Яннингс жаловался, что никак не может по-настоящему включиться в работу — для этого ему «нужно забыть то, что увидел в лагере, а забыть я не могу». Но он все-таки справился и с нервами, и с совестью, и Бисмарка сыграл». Здесь же осень 43-го. Вот такие разночтения подрывают доверие к ее публикациям.

щадку.

С 10 ноября в Бабельсберге продолжается работа над «Диктатором». 12 ноября Геббельс отсматривает последние пробы... Любопытная деталь: по сценарию Диктатор имеет ребенка - дочь. Где-то в американских архивах должны сохраниться материалы: две или три кинопробы на роль дочери Диктатора старшей девочки Геббельсов Хельги.

И вот вдруг - эта резолюция Геббельса.

Можно строить любые предположения, но прямых объяснений я не нашла.

Разве что такое косвенное высказывание Геббельса о природе актерской игры: «Представьте себе, что вы утром побили вашу жену, - пишет Геббельс, отражение вашего проступка ребенок унесет в своих глазах в школу, и там все будут про вас знать. Актеры - те же дети, а потому следует беречь их глаза от ненужных впечатлений».

«Ненужными» для роли Диктатора, видимо, можно считать впечатления Эмиля Яннингса, вывезенные им из концентрационных лагерей.

«Знание-сила» №5 2012 г.

МАРЛЕН ДИТРИХ: КОРОЛЕВА МИРА

Среди десятков мифов о женщинах XX века легенды о Марлен Дитрих самые противоречивые. Вамп, ангел, отличная хозяйка, алкоголичка, идеальная мать, бисексуалка, свой парень, кулинарка, распутница, величайшая актриса и полная бездарность — все это правда, если верить тем, кто окружал Великую Дитрих. Всю жизнь она делала себя — упорно, самовлюбленно, привлекая для создания собственного имиджа первоклассных профи, среди которых неизменно оказывалась самой компетентной. Стиль Дитрих — это сама Марлен, недостижимая величина, которая вошла в жизнь века и стала идолом для миллионов людей.

Мутти

В системе ценностей Марлен Дитрих семья занимала главное место. «Моя мать была достойной представительницей старинной уважаемой семьи, воплощением истинной порядочности. Я всегда испытывала к ней величайшее уважение. И потому мне легко было следовать ее строгим, но ясным и определенным жизненным принципам». Неизбежное принимай с достоинством, подчиняйся логике, ложись спать до полуночи — небрежность, опрометчивость, безрассудство исключены. Однако Мутти, как звала ее Дитрих, могла приехать в другой город, где Марлен воспитывалась в интернате, только для того, чтобы помыть дочери голову, — она гордилась ее волосами и хотела, чтобы дочь научилась содержать их в порядке.



А легендарные ноги Марлен? “Когда ты вырастешь, твои лодыжки должны быть тонкими”, — приговаривала мать, туго шнуруя ее высокие ботинки. Тонкие лодыжки и запястья — приметы “конюшни”, или происхождения, имели для Марлен большое значение. К собственной дочери она применила его весьма своеобразно: когда ей показалось, что у крошечной Марии кривоватые ноги, она придумала каждодневную пытку с жесткими колодками из стали, в которых малышка спала два года.

Изнанкой строгости была сентиментальность — одновременно и ширма, и спасение. Себя и мужа Марлен называла Мутти и Паппи, дочь — Котом, Хайдеде и Ангелом и старалась сохранять семью даже тогда, когда было ясно, что вместо нее — развалины. Сильная личность, все и за всех она решала сама. Сама установила матриархат и до конца жизни оплачивала счета всех своих родных, даже когда работала из последних сил. Она отвечала за все, а потому расслабиться не имела права. Семья воспитала в ней верность долгу, дисциплину и контроль над чувствами, которые Марлен всегда умела держать в узде. Самодостаточность, граничащая с некой тайной, — этот фундамент легенды был прочно заложен с детства.



Сестра Элизабет, мать Жозефина, отец Луис Отто и Марлен. Берлин 1906

Мужчины — отец, оба отчима, а потом собственный муж Рудольф Зибер — никогда не играли большой роли в жизненной философии Дитрих. “Папилайн” Зибер всю жизнь был “мистером Дитрих” и откровенным подкаблучником — только эту роль ему позволялось играть возле великой Марлен. Тем не менее, когда с ним приключилась банальная почечная колика, она подняла на ноги весь Голливуд, ища врача для милого Руди. Она отнимала у дочери ливерную колбасу, которую было не достать, — “не трогай, это папина”, заваливала мужа дорогими подарками и прожила с ним всю жизнь в законном браке. За это он терпел всех ее любовников и любовниц, находя утешение в объятиях Тамми, гувернантки-подруги-домработницы, русской танцовщицы Тамары, с которой Марлен подружилась в юности. Правда, Дитрих испортила жизнь обоим, заодно заставляя страдать и маленькую Марию, привязанную к Тамми больше, чем к матери.



Марлен Дитрих с мужем и дочерью

Но что такое обыкновенные люди рядом с Великой Актрисой? Мария чуть не до пятнадцати лет ходила в носочках и платьицах с рюшками? Но ведь Дитрих всегда должна оставаться мамой очаровательной крошки, молодой мамой. Она отдала тринадцатилетнюю дочь в руки опытной лесбиянки? Ну что ж, скорее узнает, что такое жизнь. Мария посмела выйти замуж? “Я не дам ни цента!” — кричала она зятю, заодно наняв адвоката, чтобы выяснить, не альфонс ли он. Первый брак дочери она расстроила — и ездила к ней на квартиру драить полы своими божественными руками. Когда Мария Рива уже взрослой женщиной и матерью четверых сыновей выпустила ошеломившие мир мемуары о своей матери, Марлен вскоре умерла — от гнева? разочарования? стыда? Судя по ее взглядам, последнее исключено. И все же в глазах миллионов людей образ Великой Дитрих почему-то не поблек, несмотря на ужасные подробности ее семейной и интимной жизни. Потому что в них была правда о великой женщине и профи высочайшего класса.

П - 1167

Еще девочкой она записала в дневнике, который вела всю жизнь: “Счастье всегда приходит к усердным”. Усердие, дисциплина и терпение — вот три кита ее профессионального успеха.

Ее уроки скрипки длились по пять часов кряду, она бралась за любую работу, танцевала в кордебалете, пела в ревю и постоянно смотрела все новые фильмы, учась правилам построения лент и основам кино. Интуитивно она проникла в самую суть актерского искусства, произнося вслед за кумиром своей юности Максом Рейнхартом, что “театр принадлежит одному актеру и никому больше”.

Она работала как лошадь на сцене и в кадре, но в Германии звездой ее стали считать только после тринадцати картин, и тогда она, наконец, попала в Голливуд, где под картотечным номером “П - 1167” началась ее всемирная слава.



Джозеф фон Штеренберг

Главный режиссер в ее жизни, Джозеф фон Штеренберг, о котором Марлен говорила: “Вы бог, вы! Без вас я ничто!”, утверждал, что лучше запереться в телефонной будке с перепуганной коброй, чем с Дитрих... Но однажды, подобно Флоберу, он скажет иначе: “Мисс Дитрих — это я, а я — это мисс Дитрих”... Правда, когда они встретились впервые, он увидел лишь неуклюжую, непривлекательную женщину, а она — бездарного режиссера. Но судьба рассчитала иначе — им суждено было стать новыми Свенгали и Трильби⁵, хотя Марлен больше считала его профессором Хиггинсом. “Некоторые говорят, что он околдовал меня. Это смешно... Вы можете себе представить такого человека, который способен околдовать меня?”. Просто она преклонялась перед ним и на площадке вела себя, как служанка, ловила каждое его слово, всегда носила с собой термос с его любимым бульоном и никогда не капризничала. За это он вознес ее на пьедестал и заставил весь мир

восхищаться ею.

Их перепалки вошли в историю Голливуда, также как их нежность и серьезное отношение к работе. Да уж, в выражениях не стеснялись оба: “Ты свинья!” — орал Штеренберг Божественной и мог услышать в ответ что-то совсем уж скабрзное. На его похоронах она скромно стояла позади всех, не желая обнаружить себя среди немногочисленной публики. Он снял ее всего лишь в семи фильмах — и прославил на целый век. Единственный из всех, о котором она говорила: “Мужчина, которому я больше всего хотела угодить”...

⁵ Герои романа Джорджа дю Морье «Трильби». Свенгали — гипнотизер, он под гипнозом сделал из не имеющей слуха Трильби потрясающую певицу. Однажды на концерте он умер, и она больше не могла петь. В 1931 г. роман был экранизован Арчи Майо в США, с Джоном Бэрримором и Мэриэн Марш в главных ролях.

Еще бы — он лепил ее знаменитый образ по деталям. Она была упитанной девицей, обожавшей ячменный суп и пирожные, — он велел ей похудеть, и с тех пор английская соль в горячей воде (стаканами!), сигареты и кофе стали ее повседневной диетой. Он нашел свет, сделавший ее потрясающий облик совершенным, и научил разбираться в световых нюансах, принесших мировую славу ее неповторимому лицу. Он открыл ей секреты мастерства, и она стала образцом профессионала.

Однажды на съемках ей пришлось раз за разом обсасывать рыбку голову — после очередной серии дублей она просто совала пальцы в рот, чтобы освободить желудок для следующей серии. Ее партнер был в шоке, а для нее это была просто работа. Реальная Марлен была блистательной и вносила блеск в каждую роль — замыгавшей цыганки или величественной императрицы.

Она знала силу детали и даже если ворчала по поводу туфель, которых не видно в кадре, не ленилась придумывать их фасоны и примерять часами. Перчатки ей делали по слепку рук, а туфли — только по индивидуальной мерке. Она могла перебрать сто вуалей, чтобы свет идеально лег на щеки и нос.

Хичкок, у которого она снялась лишь однажды, считал, что “она профессиональная актриса, профессиональный оператор и профессиональный модельер”. Все, кто работал с ней, были восхищены ее энергией, работоспособностью и умением вникать в детали. Она знала все о линзах, софитах, была своим человеком в монтажной и реквизитной, умело пользовалась жестом и неизменно создавала шедевры, когда играла подтекст, намек, недосказанность.

Но самым соблазнительным и будоражающим оружием Дитрих был ее знаменитый голос. Он мог быть нежным, как колыбельная, хриплым, как стон пантеры, или резким, как удар хлыста. Не зря Хэмингуэй сказал о нем, что, обладая Дитрих лишь голосом, она все равно разбила бы вам сердце. Его силу Марлен оценила еще в юности, когда, отменив комплексы, нахально заявила в уборную к знаменитой берлинской актрисе Розе Валетти — и ее жизнь певицы началась. А заодно и жизнь секс-символа века.

Блистательная

Она могла стать великой, ничего не делая, настолько сильна была в ней звездная сила. Но она не ленилась и всю жизнь упорно делала себя. Еще в юности она поражала всех изысканными чулками и великолепными туфлями на высоченных каблуках, достать которые в Берлине двадцатых было не так-то просто. Уже тогда в семь утра она могла появиться в боа, с моноклем и в мехах рыжей лисицы — ее стремление диктовать моду не учитывало время и чужие достижения.



Задолго до пластических хирургов она собственноручно делала подтяжку лица при помощи пластыря и умела выглядеть шикарно в любом гриме — потому что в любом образе играла саму себя, Марлен Дитрих. Все отмечали ее сногшибательную фигуру, а между тем даже под самыми невесомыми платьями находилось место для плотной целлулоидной грации, очерчивающей потрясающий бюст, которого у нее не стало сразу после рождения дочери, — обычная вещь. Но только не для Марлен — всю жизнь она боролась. Ее дочь описывает десятки ночных рубашек, искусно воспроизводящих восхитительные округлости, — разумеется, они предназначались для любовных свиданий. Днем в дело шла клейкая лента, с которой грудь выглядела соблазнительно без всякого бюстгальтера. Вот почему все мужчины, включая далеко не доброжелательных партнеров, вспоминали ее потрясающий бюст.



А ее сумасшедшее “голое платье” от Жана Луи — создавалось впечатление, что блески нашиты прямо на кожу! На самом деле платьев было три — и она, черт побери, умело преподносила их, придумав вентилятор на рампе, который заставлял трепетать тонкую ткань, длинную лестницу, по ступеням которой шла, небрежно волоча роскошные меха. Одно из платьев, переливчатое, из черного стекляруса, она метко окрестила “угрем”. Оно сопровождалось шубой и трехметровым шлейфом, на который пошел пух двух тысяч лебедей. Ее багаж мог составлять сорок четыре чемодана и одну маленькую коробочку. “Это ваши драгоценности?” — спрашивали репортеры. — “Это мой сценический костюм!” Она дорожила им, потому что платье от Жана Луи работало на легенду. Ее примерки длились по восемь — десять часов, на протяжении которых она стояла неподвижно, лишь меняя в мундштуке сигареты, и отрывисто командовала, куда передвинуть блеску. В конце она еще раз придирчиво оглядывала работу нескольких швей, заворачивала платье в папиросную бумагу и уносилась за новой порцией славы. “Дитрих была и кошмаром, и праздником”, — вспоминали ее портные и стилисты.

Ее знаменитые ноги были застрахованы Ллойдом на миллион марок, а компании, выпускавшие чулки, боролись за право воспользоваться ими для рекламы. Она носила туфли только ручной работы и никогда не надевала босоножек: открытые пальцы ног — вульгарность для плебеев!

Она обожала строгий стиль, который смягчала мехами. И любила бросить вызов — когда она оказалась в Париже в своих знаменитых брюках и полиция ходила за

ней по пятам, ее это развлекало. Она умело режиссировала встречи с поклонниками и даже своих любовников воспринимала как партнеров по игре. Вернее, как статистов.

“В ней есть секс, но нет пола”

Даже на беспощадный взгляд ее дочери Марии Рива это высказывание — лучшее объяснение непостижимости Марлен Дитрих. Еще в юности Клер Вальдофф, знаменитая звезда и лесбиянка Берлина конца двадцатых, ввела ее в загадочный мир бисексуалов и научила нагловато-упрямой манере держаться на публике. Так формировался стиль Марлен, благодаря которому она смогла завораживать публику, не обладая сколько-нибудь значительными данными.



В фильме «Песнь песней» (1933) героиня Марлен Дитрих соглашается позировать молодому скульптору, в результате чего появляется эта статуя.

Отныне притягательный эротизм и аура двусмысленности, тайны всегда были прочно и умело выстроены, потому что на самом деле ей нравилось лишь обожание, поклонение, а секс всегда был делом десятым.

Она обожала Ремарка, потому что он сразу очаровал ее трудным для него и восхитительным для нее признанием: “Я — импотент!”. “Я была так счастлива! — вспоминала Марлен. — Значит, мы можем просто разговаривать, спать, любить друг друга, и все будет так мило и уютно!”

Фэрбенкс заказал статую обнаженной Марлен в бронзе и подарил ей, оставив себе лишь гипсовую копию. Она была без предрассудков: могла снять трубку прямо в постели, чтобы он тоже мог послушать излияния ее очередного поклонника!

Ей нравилось коллекционировать их: однажды, будучи уже бабушкой, она торжествующе сунула собственному зятю под нос свои розовые трусики со словами: “Ты чувствуешь запах? Он был великолепен, этот Президент Соединенных Штатов!”

Во время романа с Юлом Бриннером ее дневник четко фиксировал каждое свидание, она страшно ревновала его к Ингрид Бергман, преследовала бессчетными звонками и телеграммами и одновременно умудрялась поспевать на свидание с очередным счастливым, завоевавшим ее расположение. Она не любила огорчать прежних любовников и часто предоставляла им в кратковременное пользование то, чем некогда они владели безраздельно: “Они такие милые, когда просят... А потом ужасно счастливы. Вот и нельзя отказать”...

Она играла любовь и после бесчисленных романов всегда оставалась одинокой, потому что никогда не бывала довольна тем, что имела. В разгар любовной страсти она постоянно оглядывалась по сторонам — а кто там еще дожидается своей очереди? Она наивно полагала, что ни один мужчина не влюбится в нее, если она сама этого не захочет, и умело провоцировала интерес к своей тайне. Она принимала только интеллектуальный секс, была им зачарована и всегда добивалась своего — ее желал весь мир. Однако она тоже умела идти напролом: едва оказавшись в Голливуде, она садилась за руль роллс-ройса, подарок Штеренберга, и колесила в поисках молоденькой балерины Веры Зориной, которая, впрочем, умела давать отпор ее приставаниям.



Габен — совсем другое дело. Подозрительный, упрямый ревнивец Жан попросту бил ее и действительно соответствовал образу крутого парня. Для него все вокруг были либо ее потенциальными, либо недавними любовниками. Двадцать лет он настаивал на браке и детях — это ее-то подчинить?! Но, кажется, она по-настоящему любила его — достаточно вспомнить, как она металась среди танков, выкрикивая: “Жан! Жан!”, чтобы услышать в ответ:

— “Какого черта ты тут делаешь?”

— “Я хочу тебя поцеловать!”

Когда он женился, она почернела от горя, а когда умер, называла себя вдовой.

В Синатре она ценила нежность и ненависть к папарацци. Услышав, что он изуродовал лицо несчастного репортера, она хлопала в ладоши: “Как я его люблю! Потрясающий мужчина!”.

Когда любовника хватил удар прямо в ее объятиях, она мгновенно собрала свои вещи и улизнула — случайная интрига не должна разрушить ее легенду! Разумеется, сначала она вызвала врача — она всегда была хорошим товарищем.

Легенда

Марлен с детских лет полагалась на собственный ум и интуицию — как будто знала, что подобной легенды мир еще не знал и ей многое придется делать самой.

Она сама придумала легендарное имя, соединив Марию и Магдалину, имена, данные ей при рождении. Это уж потом Кокто напишет о ней: “Марлен Дитрих... Твое имя поначалу звучит как ласка, но затем в нем слышится щелканье кнута!”

Андре Мальро говорил, что звезда — это существо, обладающее необходимым минимумом драматического таланта, чье лицо выражает, символизирует и воплощает в себе некий массовый инстинкт. Марлен Дитрих — не актриса, она скорее мифическая фигура! Вот и киноакадемики были невысокого мнения о Дитрих как об актрисе, и, снявшись в 52 фильмах, она ни разу не удостоилась Оскара. Подумаешь! За нее сработала легенда: когда ее попросили вручить золотую статуэтку, она расспросила портных, кто в чем будет одет, и сразила всех наповал. Среди модных оборотов и кисей она явилась в строго обтянутом платье, как наконечник стрелы. Она продумала все — откуда выйти, какой походкой идти, какой разрез сделать, чтобы ее знаменитые ноги смотрелись в самом выгодном ракурсе. Результат: она стала воплощением Оскара, не имея его!

В жизни она была очень земной, иногда непристойной, с отличным чувством юмора, и все ее очень любили. После съемок списки с подарками для съемочной группы включали сотни фамилий. В жизни она всегда вела себя и выглядела как

живая легенда — в обществе, на площадке и даже в собственной ванной.

Она презирала биографов и сама творила свою легенду до последних дней жизни — в сторону романтики, разумеется.

Она годами совершенствовала сценарий собственных похорон со смешными и трогательными деталями: красную гвоздику тем, кто спал со мной, белую, кто врал об этом, — две армии имени одной Марлен. Распределяя роли бывших и новых любовников, она прогнозировала их поведение, реплики и ссоры у гроба... Что ж, по-немецки Дитрих значит “отлично”, и даже смерть она сумела подчинить себе. Ей и это удалось. Записи ее бесед с Максимилианом Шеллом под запретом до 2022 года — может быть, тогда мы узнаем истинную правду о Великой Дитрих? Но стоит ли?

Лидия ШАМИНА

⇐ Марлен Дитрих в 1956 году



P.S. Не могу не продолжить цепочку от Эмиля Яннингса к Марлен Дитрих на Жана Габена, поскольку эпизод с танком здесь лишь упомянут вскользь

Великие истории любви:

Марлен Дитрих и Жан Габен

Ирина ЛОГИНОВА

Их сплотила война, но мирное время, увы, расставило все по своим местам. Фонтанирующая страсть двух самых экстравагантных звезд мирового кинематографа не пережила размеренной послевоенной жизни.

Роман брутального Габена и эпатажной Дитрих длился всего шесть лет, но что это были за годы! Гремучая смесь любви, самоотверженности и даже супружеских измен, приправленная мощными раскатами боевых орудий, провела их через все тяготы Второй Мировой войны, но испарилась вместе с возникшим чувством собственничества и недовольства. Марлен так и не стала всецело принадлежать Габену, однако это не помешало ему получить звание идеального мужчины всей ее жизни.

Женщина и мужчина

«Самая интригующая женщина из всех, кого я когда-либо знал», — говорил король вестерна Джон Уэйн о Марлен Дитрих. Она уже превратилась из белокурого игривого ангела в импозантную даму, уже поняла всю силу своего магнетического обаяния, притягивающего мужчин и даже женщин. Перевоспитанию способствовал ее верный Пигмалион — режиссер Джозеф фон Штернберг, именно он придал ее образу роковые и печальные черты неутомимого лицедея.



Ни одна актриса еще не породила такого количества мифов о себе, как Дитрих. Своей сценой она выбрала не только съемочную площадку, но и повседневную жизнь. Она жила играя, но при этом всегда находилась в гармонии с самой собой.

Марлен давно обратила внимание на талантливого французского актера. Жан приехал покорять Голливуд, но тот отчего-то не взлюбил самоуверенность и горячий нрав Габена, его грубые черты лица и хриплые нотки голоса, сводившего с ума всю Францию. Широко известный и любимый на родине, Жан чувствовал себя чужим и ненужным на американской земле. В то время как Марлен, будто хамелеон, приспосабливалась к любым условиям. Родной Берлин она легко променяла на Голливуд и роскошные гонорары — ей нужны были деньги на содержание семьи. При всей своей от-

кровенной женственности Дитрих была «мужчиной в юбке», содержала дочь Марию, мужа Рудольфа Зиберы и его любовницу.

Встреча в кафе «Парижская жизнь», куда летним вечером 1941 года Габен забрел в тоске по Франции, изменила ход жизни обоих актеров. Габену не помешал сидевший рядом с актрисой Хемингуэй, который был для Марлен больше, чем друг, не смутили отголоски ее бурного романа с Ремарком и занятные сплетни, ходившие вокруг любившей шокировать публику Дитрих. Он видел лишь женщину, которую тщетно искал в бывшей жене-стриптизерше и случайных любовницах. Дитрих тоже была в восторге от нового возлюбленного, позже она напишет в своих мемуарах: «Габен был супермужчиной, какого ищет каждая женщина. Он был совершенством».

Мини-Париж в сердце Америки



Конечно, назвать Жана Габена совершенством сможет далеко не каждая, даже влюбленная женщина. Однако он был настоящим. На экране он жил, без капли притворства, играя самого себя, и каждый раз срывал бурю аплодисментов. За его бурным темпераментом и грубой внешностью скрывалось трепетное сердце, полное нежности и любви к своей Звезде — Марлен. Неужели на пороге 40-летия, испытав множест-

во разочарований, он все-таки встретил свою настоящую любовь? В этом Габен не сомневался. Марлен — это навсегда, он исключал другие варианты.

Актеры поселились под ласковым солнцем Калифорнии, в съемном доме недалеко от Лос-Анджелеса. Дитрих устроила Жану настоящий уголок Франции. Когда актер отказался от американских блюд, Марлен надела элегантный фартук от Hermes и встала к плите. Она прекрасно готовила и с удовольствием баловала Габена французской кухней. С помощью Жана она усовершенствовала французский, актеры общались на родном языке Габена. Их не смущала разница в оценке прекрасного. Более утонченная натура, Дитрих любила ходить в театр и слушать оперу, читала и оценивала рукописи Хемингуэя — все это казалось Жану пустым времяпровождением, но не меняло степени их любви друг к другу.

Проблемы начались позже, когда консервативного актера стало раздражать его «бесправное» положение при любимой женщине. Звезда не собиралась разводиться с мужем, с которым даже не жила вместе. Она по-своему любила Руди, и ее вполне устраивало такое положение вещей. Кроме того, она позволяла себе мелкие любовные вольности — Габен дико ревновал. Его достоинство принижал еще и тот факт, что,

пока он отсиживался в Америке, любимая Франция страдала под гнетом немецких оккупантов. Его страна, уж она-то ему никогда не изменит, всегда будет ему верна и всегда рада. Жан оставляет Марлен и свою карьеру в Голливуде, чтобы отправиться в самую гущу военных событий.

Военно-полевой роман

В апреле 1943 года Жан Габен вступил в ряды армии Шарля де Голля. Его отправили в Северную Африку, где во время войны шло жестокое противостояние фашистов и союзных войск. Вскоре за Жаном на войну последовала Марлен. Она не могла больше оставаться в пустом доме, где гулкие шаги и ребенок Габена под сердцем напоминали ей о любимом. Сделав аборт, Дитрих отправилась в Алжир. Она выступала с концертами в поддержку солдат союзных войск и вдохновляла их на победу. Немецкое происхождение совсем не обязывало ее поддерживать фашистов, более того, она люто ненавидела Гитлера и все его идеи. Марлен была рада внести свой вклад в победу союзников, но главной ее целью было найти Жана.

Он явно не ожидал ее увидеть здесь, среди клубов пыли, танков и взмыленных солдат, затаившихся перед атакой. Марлен все-таки нашла любимого, выпросила джип с водителем, который отвез ее в бронетанковую дивизию, и на глазах у всех бросилась в объятия Габена. Счастье длилось всего несколько минут, Жан был вынужден проститься со своей Звездой. В слезах она наблюдала, как он запрыгивает в люк своего



танка, запоминала черты его лица и ставшие седыми волосы. Это была их последняя встреча как влюбленных. Война внесла свои коррективы в их роман.

Путешествуя вместе с войсками, Марлен подвергала себя двойной опасности. За ее голову Гитлер обещал внушительное вознаграждение, Германия отвернулась от своей богини, когда Дитрих ясно дала понять, что не желает помогать фашистам. Позже



она с упоением будет рассказывать, как ходила в походы вместе с солдатами, спала на голой земле, отморозила пальцы в горах и провожала в последний путь раненных. Ей безумно нравилась ее новая роль храброй воительницы. Для актрисы и ее дорогого офицера война закончилась получением званий и орденов. Оба героически проявили себя, находясь за тысячи километров друг от друга.

Новая жизнь

Их следующая встреча была скорее прохладной. Страсть остыла, сохранилась лишь крепкая привязанность. После войны Жан снял квартиру в Париже, Марлен приехала к нему. Разногласия, терзавшие их до войны, усилились. Уставший от военной жизни, Габен мечтал об уютном гнездышке и заботливой жене. Марлен же металась в поисках средств к существованию, она не могла позволить себе остаться без денег и, конечно, даже думать не хотела о разводе с Руди, ее верным другом, возможно, лучшим. Жан и Марлен сыграли главные роли во французском «Мартин Руманьяк», в котором еще можно увидеть отблески их угасающей любви, но фильм провалился и получил строгие оценки критиков. Дитрих решила податься в спасительную Америку, ее там ждут и не дадут пропасть.

Перед ее отъездом Габен расставил все точки над *i*: если она уедет, между ними будет все кончено. Марлен уехала в Голливуд. Она была уверена, что ревнивый, но верный ей Жан не оставит ее. Это просто невозможно! Некоторое время они действительно обменивались письмами, но вскоре терпение актера закончилось. Ему надоели все эти мифические любовные игры, ему нужна была настоящая жена. В июле 1946 года Марлен получила последнее письмо от Габена: «Ты была, есть и будешь моей единственной настоящей любовью. К несчастью, я чувствую, что потерял тебя, хотя нам хорошо было вместе. Я буду вспоминать о тебе с огромным сожалением. Глубокой болью и бесконечной скорбью».

Через год Дитрих вернулась в Париж, но натолкнулась лишь на холодную учтивость. Более того, Габен ее явно избегал! Через два года он женился на модели Доминик Фурнье и, наконец, обрел долгожданное семейное счастье и детей. 15 ноября 1976 года Жан Габен тихо скончался, забрав с собой, как утверждала Марлен, половину ее души. Некоторое время спустя актриса, больная и постаревшая, заперлась в своей парижской квартире на 13 долгих лет, где оставалась до самой смерти, желая остаться в памяти поклонников той незабвенной Звездой, которую она так умело играла. Все эти годы на стене ее комнаты висел портрет ее идеального мужчины Жана Габена.

<http://lady.mail.ru/article/443115-velikie-istorii-ljubvi-marlen-ditrih-i-zhan-gaben/>

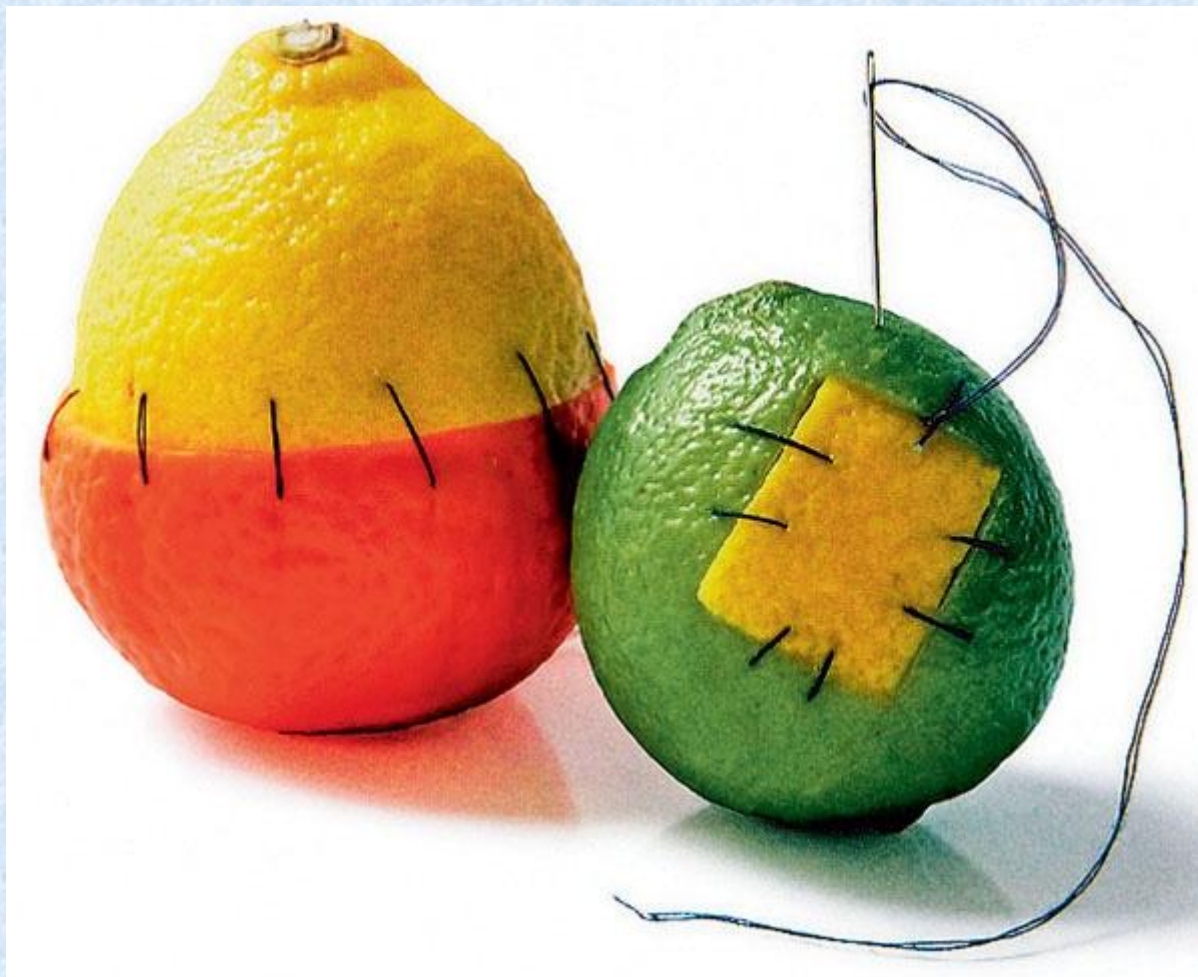


Химеры. Франкенштейны среди нас

Ника Батхен, Александр Чубенко

«Популярная механика» №2, 2012

В лабораториях матери-природы происходят престранные эксперименты: близнецы поглощают один другого прямо в утробе, мать не является матерью собственным детям, а родные братья и сестры сливаются в единый организм, чтобы выжить. Генетики догоняют природу уже сто лет, но превзойти и по сей день не смогли. Итак, перед нами химеризм.



Жительницу США Лидию Фэйрчайлд ожидал неприятный сюрприз, когда после развода она обратилась за социальным пособием. Ее мужу пришлось подтверждать отцовство анализом ДНК — и последний показал, что как раз Лидия не является матерью двоих общих детей (а заодно и третьего, которым она в это время была беременна). Сначала возникло предположение, что причина — пересадка тканей или переливание крови, однако ни женщина, ни дети не подвергались операциям. Штат подал иск о мошенничестве. Положение спас адвокат миссис Фэйрчайлд — он предоставил суду статью из «Медицинского журнала Новой Англии».

52-летней бостонской учительнице Карен Киган требовалась трансплантация почки. Трое ее сыновей согласились быть донорами, однако при генетическом анализе оказалось, что двое из них не родственники собственной матери! Исследования уста-

новили массу интересных фактов: в частности, выяснилось, что у Карен была сестра-близнец, которая на ранней фазе эмбрионального развития слилась с выжившим зародышем. Бостонская учительница оказалась химерой — существом, в чьем организме присутствуют, не мешая друг другу, ткани с разными наборами генов.

В прецеденте с миссис Фэйрчайлд все оказалось еще сложнее — ДНК детей Лидии доказывало лишь родство с их бабушкой, матерью миссис Фэйрчайлд. Разобраться удалось лишь благодаря анализу волос, причем волосы на голове и лобке женщины содержали разный генетический материал. Миссис Фэйрчайлд вышла сухой из воды, а ее истории в 2006 году посвятили передачу «Мой близнец во мне».

Официально зафиксировано около сорока случаев химеризма, фактически же их гораздо больше. С высокой вероятностью химерой был знаменитый маньяк Чикатило, у которого не совпадали данные по группе крови и по сперме. Иногда химеризм случайно всплывает при попытках экстракорпорального оплодотворения или искусственной инсеминации: ученые из Германии описали пациентку, у которой в организме 99% клеток содержало женский хромосомный набор XX и 1% — мужской, XY. Как оказалось, ее брат-близнец умер при рождении, но его клетки жили в организме сестры. И это лишь случаи, донесенные до широкой медицинской общественности.

Лапы, крылья и хвост



Химера из Ареццо — этруская скульптура из бронзы. Музей археологии, Флоренция

Термин «химера» взят из греческой мифологии — это «составное» чудовище с головой козы, льва, и змеи на геле льва и т. д. Порождено оно уродливыми монстрами

— полуженщиной-полузмеей Ехидной и великаном Тифоном, убито же, по одной из версий, героем Беллерофонтом. В биологии химера, как уже говорилось, — существо с разнородным генетическим материалом, сосуществующим в одном организме. Первым термин ввел в 1907 году немецкий ботаник Ганс Винклер, назвав химерами растения, полученные в результате прививки паслена на черенок томата. Объяснил природу явления другой ботаник — Эрвин Баур. А первое «сложносочиненное» животное было сконструировано в 1984 году — искусственная «мозаика» овцы и козы, детеныш четырех родителей, часть клеток которого содержала овечий геном, а часть — козий.

В Великобритании и ФРГ были получены межвидовые химеры между овцой ($2n = 54$) и козой ($2n = 60$), названные овцекозами. В крови химер обнаружены красные кровяные тельца и овцы, и козы. Их шерсть представляла собой смесь волос того и другого вида. Экстерьер соответствовал одно-му из родителей. Интересным является факт рождения ягненка от козы и козленка от овцы. В США в 1987 г. были получены химеры овец и коз и химеры овцы между породами рамбулье и финский ландрас. В нашей стране получен химерный бычок от животных черно-пестрой и красной пород. Он в фенотипе сочетал черно-пеструю масть с красными пятнами (Л. К. Эрнст, 1987).



Мышь-химера и ее потомство

Химеризм у растений — результат природных мутаций или прививок, когда ветка растения одного вида подсаживается к стволу другого. Эксперименты Лютера Бёрбанка со знаменитым Russet Burbank, сортом картофеля, который сейчас составляет до 50% урожая картофеля в Соединенных Штатах Америки, бескосточковыми сливами и айвой с запахом ананаса в большинстве своем были созданием франкенштейнов в мире растений. Тем же занимался знаменитый Мичурин, который со всей обстоятельностью изучал, как влияет подвой (молодое растение, на которое подсаживают чужой черенок) на урожайность, жизнеспособность и другие свойства привоя. Реакция «трансплантат против хозяина», из-за которой столь опасны пересадки органов у людей и животных, растениям, в общем, несвойственна. Единственная сложность — зеленые химеры, как правило, не передают свои качества по наследству, размножать их приходится вегетативным путем.

В ботанике различают следующие типы химер:

Мозаичные (гиперхимеры): генетически разные ткани образуют тонкую мозаику.

Секториальные: разнородные ткани расположены крупными участками.

Периклиналильные: ткани лежат слоями друг над другом.

Мериклиналильные: ткани состоят из смеси секториальных и периклиналильных участков.

Химеризм у млекопитающих может быть следствием нескольких процессов, как естественных, так и искусственных.

Первый — так называемый тетрагаметический химеризм, когда воедино сливаются две яйцеклетки, каждая из которых оплодотворена своим сперматозоидом, или два эмбриона на ранних стадиях развития, вследствие чего разные органы или клетки такого организма содержат разный хромосомный набор. Истории с «поглощенным близнецом» — типичный пример такого химеризма.

Второй — микрохимеризм. Клетки младенца могут проникать в кровеносную систему матери и приживаться в ее тканях (фетальный микрохимеризм). Например, иммунные клетки плода могут (во всяком случае на несколько лет) вылечить мать от ревматоидного артрита, помочь восстановить сердечную мышцу после развившейся во время беременности сердечной недостаточности или повысить сопротивляемость материнского организма онкологическим заболеваниям. И наоборот, клетки матери проникают через плацентарный барьер к плоду (материнский микрохимеризм). Не без его помощи формируется система врожденного иммунитета: иммунная система плода «натаскивается» на сопротивление болезням, иммунитет к которым выработался у матери. Обратная сторона этой медали — то, что ребенок еще в утробе матери может стать жертвой ее собственных заболеваний. В частности, такое аутоиммунное заболевание, как волчанка новорожденных, часто встречается у детей, матери которых болеют системной красной волчанкой.

Третий вариант природного химеризма — «близнецовый», когда из-за сращения кровеносных сосудов гетерозиготные близнецы передают друг другу свои клетки (не с одинаковыми, как у гомозиготных, а с так же, как у родных братьев и сестер, различающимися наборами генов). Так стала химерой упомянутая выше пациентка из Германии.

Лабораторные химеры

История химерных зародышей началась с бычков доктора Рэя Оуэна и цыплят доктора Питера Брайана Медавара, благодаря которым удалось разработать механизм химеризации.

Телята и цыплята

Оуэн первым обратил внимание, что у телят-близнецов в организме прекрасно существуют клетки с разнородным генетическим материалом, и причина тому — сращение кровеносных сосудов. А доктор Медавар сперва сращивал выпиленными в скорлупе «окошками» куриные яйца, затем ставил эксперименты по введению культур клеток уток в куриные зародыши, затем начал соединять кровеносные системы зародышей цыплят и, наконец, сформулировал термин «иммунологическая толерантность» — готовность организма принять чужие клетки. Он первым подсадил зародышам мышат одной чистой линии клетки зародышей другой, а затем пересаживал выжившим химерам лоскуты кожи, чтобы продемонстрировать: пересаженные биоматериалы сохраняют свойства родного организма и при этом не отторгаются. Ученые Чикаго и Ливерпуля сконструировали в лабораториях химеры лесных и домашних мышей, введя дополнительный генетический материал в зародыши на стадии бластоцисты. Мышата оказались вполне жизнеспособными: более активными, чем домашние мыши, но менее активными, чем лесные. В России успешно выращивали куриных химер — белых леггорнов с рыжими хвостами родайлендов.

Игрушечные человечки

Еще один вариант создания химер — введение человеческой ДНК в яйцеклетку животного. Генетический материал цибридов — клеточных гибридов — практически полностью является человеческим, от животного они получают только митохондриальную ДНК. Правда, попытки довести гибридные эмбрионы до рождения химер на современном уровне науки обречены на провал; к тому же клонирование человека и тем более создание человеко-животных химер законодательно запрещены во всех развитых странах. Да и нет никакого смысла в таких сложных экспериментах. Несколько десятков цибридных эмбрионов, созданных с чисто исследовательскими целями, были уничтожены через несколько дней после начала деления яйцеклетки.

Следующий вариант химеризма — посттрансплантационный, когда после переливания крови или пересадки органа в организме человека собственные клетки сосуществуют с клетками донора. Очень редко, но случается, что клетки донора полностью «встраиваются» в организм реципиента — так, несколько лет назад у одной австралийской девочки после пересадки печени навсегда изменилась группа крови.

Последний вариант — трансплантация костного мозга, при которой врачи прилагают все усилия, чтобы сделать из пациента химеру и заставить пересаженные клетки работать вместо хозяйских. Собственный костный мозг больного убивают облучением и специальными препаратами, вводят на его место донорские кроветворные клетки и ждут. Если анализы выявляют донорский химеризм — все счастливы, процесс идет, а если удастся справиться с отторжением трансплантата, есть шансы на выздоровление. А вот возвращение «родных» клеток означает скорый рецидив болезни.

Доктора и гомункулы

Ученым понадобилось около двадцати лет (с момента первой успешной операции доктора Томаса), чтобы научиться подбирать доноров и реципиентов, совместимых

по лейкоцитарным антигенам человека — белкам, несовпадение которых запускает каскад молекулярных реакций, приводящих к отторжению трансплантата, и бороться с отторжением с помощью препаратов, подавляющих иммунитет. К 1990 году было проведено около 4000 пересадок костного мозга — меньше, чем в наши дни проводится за год. Сейчас пятилетняя выживаемость (фактически — выздоровление) при остром лейкозе составляет 65%. Соответственно, появилась возможность наблюдать за неожиданными эффектами химеризма.

Химеризм во благо

Медицина поставила возможности химеризма себе на службу еще до того, как это явление было изучено во всей полноте. В 1940 году была проведена первая попытка трансплантации больному пластической анемией костного мозга его брата. В 1958 году пересадкой костного мозга в Париже лечили шестерых югославских физиков, пострадавших при аварии на АЭС, пятеро из них выжили. В 1957 году в США доктору Эдуарду Томасу удалось (после тотального облучения тела) добиться приживления трансплантата у двоих детей, больных лейкозом. Дети вскоре погибли, а через 10 лет из 417 проведенных Томасом трансплантаций успешными оказались только три. В 1968 году была осуществлена полностью успешная трансплантация: ребенку с тяжелым иммунодефицитом ввели костный мозг его брата. Больной выздоровел, став химерой — вместо собственных клеток кровь в организме вырабатывали «братские». А Эдуард Томас в 1990 году получил Нобелевскую премию по медицине.

К тому, что после пересадки могут измениться группа крови, резус-фактор и структура волос, уже давно готовы и врачи, и родственники больных — но это отнюдь не все.

То, что пересадка костного мозга может излечить даже СПИД, — случайное открытие, везение немецких медиков. Известно, что около 1% европейцев устойчивы к ВИЧ. Некий 42-летний американец, страдающий и лимфомой, и СПИДом, прошел трансплантацию костного мозга, чтобы избавиться от одной из своих болезней. И неожиданно для всех (включая врачей) исцелился от обеих — его донор оказался носителем мутации, обеспечивающей устойчивость к вирусу, и передал ее реципиенту вместе с костным мозгом.

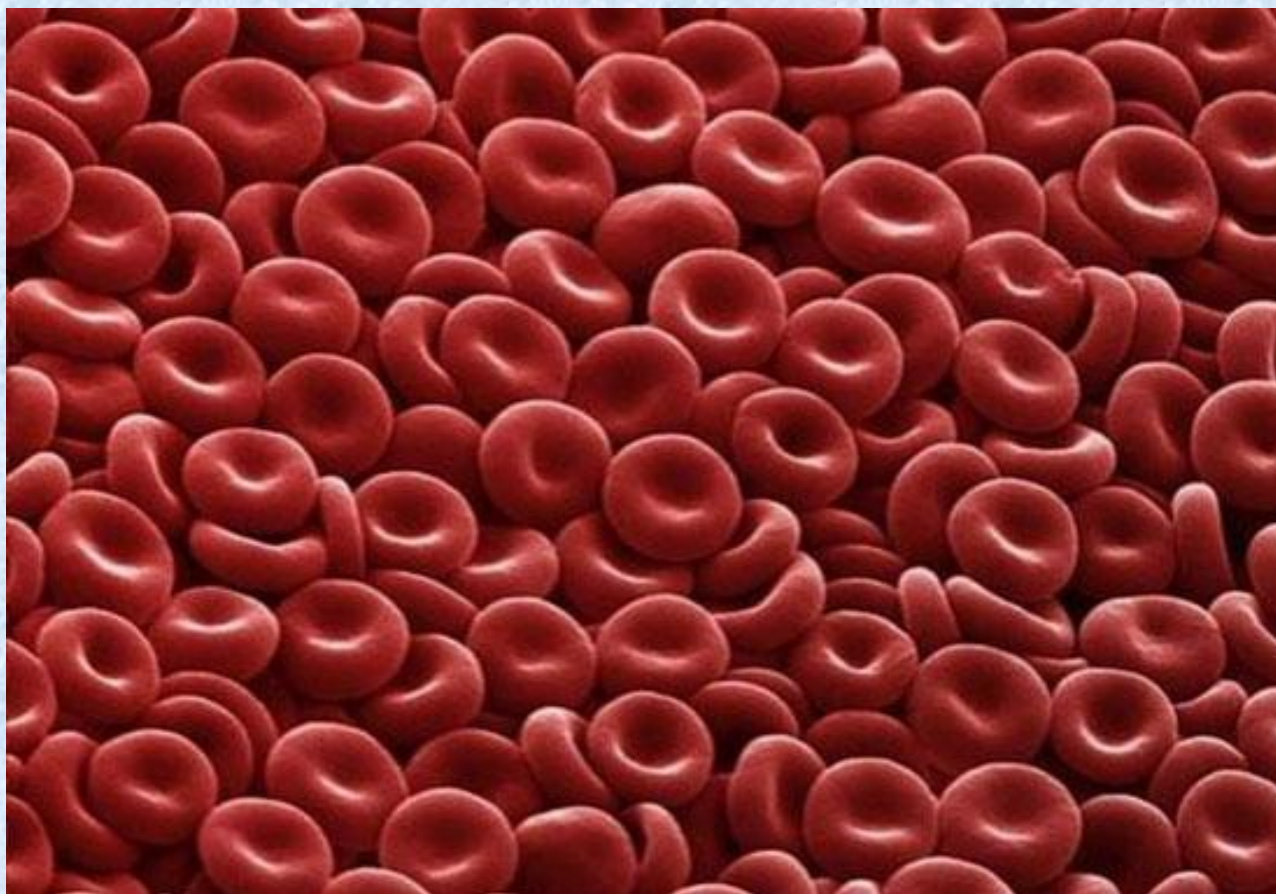
Ноу-хау XXI века — разработки по внутриутробной клеточной терапии. Стволовые клетки крови вводятся плоду, страдающему иммунодефицитом, талассемией, гранулоцитозом — и теоретически ребенок должен родиться здоровым. Практически удалось добиться эффекта лишь у плодов с иммунодефицитом, во всех остальных случаях даже при минимальном химеризме болезнь не отступала. На животных активно проводятся опыты по комплексной терапии: сперва «выключают» иммунитет плода, а затем проводят пересадку. Но до экспериментов на людях пока далеко.

Кровяная химера — это человек, обладающий двумя разными группами крови

Из школьного курса биологии все мы знаем, что каждый человек обладает какой-то одной группой крови: А (II), В (III), АВ (IV) или О (I) — и только одной. Нам говорят, что мы не можем иметь две группы крови, поскольку тело отвергнет неподходя-

щую группу, которая попадает в него при переливании. Однако все это не касается кровяных химер.

Кровяная химера — это человек, обладающий двумя разными типами крови и тканями, производящими новые кровяные тельца обоих типов. Кровяные химеры встречаются как среди животных, так и среди людей, но очень редко. Все известные человеческие химеры — близнецы. Считается, что каким-то образом еще в матке происходят три очень странные вещи. Кровь делится между двумя плодами, они обмениваются тканями, производящими кровь, а нормальная реакция иммунной системы — отторжение чужой крови — подавляется.



Если у вас кровь группы, А, она разносит два белка — антиген, А и антитела В. Антиген — это вещество, побуждающее организм вырабатывать антитела. Если ваша кровь группы В, она разносит антиген В и антитела А. Если ваша кровь группы АВ, она содержит оба антигена, но у нее нет антител. И наконец, если у вас кровь группы О, в ней не содержится антигенов, но зато есть оба вида антител.

Таким образом, люди с кровью группы, А могут безопасно получать кровь группы, А или группы О. Люди с кровью группы В могут получать кровь группы В или О. Люди с группой крови АВ (универсальный реципиент) могут получать кровь любых групп, поскольку их кровь совместима со всеми остальными. Люди с группой крови О (универсальный донор) могут давать кровь всем остальным, но получать могут только кровь своей группы.

Источник: www.medeffect.ru

Дмитрий УСЕНКОВ

Искусственная кожа для искусственного разума

Американские инженеры разработали искусственный палец, который позволит роботам испытать тактильные ощущения.

«Чувство осязания» - одно из самых нужных и вместе с тем одно из наиболее сложно реализуемых в робототехнике. Чтобы устранить этот пробел, инженеры из университета Южной Калифорнии создали «электронный палец» BioTac.

Его оснащенная датчиками поверхность подобна папиллярному узору кожи человека. При прикосновении к предмету в «искусственной коже» возникают микровибрации, регистрируемые пьезоэлементами, а компьютер, анализируя эти сигналы, позволяет определить форму и даже характер материала «ощупываемой» поверхности. Разработчики утверждают, что их конструкция может с вероятностью до 95 процентов распознавать 117 различных текстур.



«Наука и жизнь» 24.07.2012

Александр ИЛЬИН

Чем астероидная вода лучше родниковой?

Разведка ресурсов на астероидах может начаться через пять-десять лет, а вскоре после этого планируется добыча «астероидной» воды, а затем драгоценных и редких металлов.

Компания Planetary Resources, созданная основателем фонда X-Prize Питером Диамандисом и президентом компании Space Adventures Эриком Андерсоном, объявила о планах промышленного освоения астероидов. Идею поддерживают и другие известные бизнесмены – руководители Google Ларри Пейдж и Эрик Шмидт, кинорежиссер Джеймс Кэмерон.

По планам компании интенсивная разведка астероидных ресурсов должна начаться через пять-десять лет. Вскоре после этого планируется начать добычу на астероидах воды, а затем драгоценных и редких металлов.

Увы, даже если астероиды покрыты чистой платиной, доставлять её на Землю сегодня не выгодно – слишком дорого обходится такая доставка, не говоря уже про добычу.

Основатели Planetary Resources надеются на значи-



тельное снижение стоимости доступа в космическое пространство в ближайшие десять лет. В частности, в этом может помочь фирма SpaceX и её частные ракеты, например сверхтяжелый Falcon Heavy.

Целью первых миссий не случайно выбрана вода. При определенном стечении обстоятельств (параметры орбиты астероида, его размеры, процентное содержание льда в реголите – грунте) привозить её с астероида может оказаться выгодным.

А затем, уже на низкой околоземной орбите, при помощи солнечных батарей и электролизеров воду можно разложить на кислород и водород – компоненты топлива для космических кораблей и разгонных блоков.

Первую такую орбитальную заправку Planetary Resources планирует создать к 2020 году.

В конечном же счете компания собирается доставлять на Землю добытые на астероидах металлы.

Задача будет решаться в четыре шага. Первый этап – создание сети малобюджетных легких (30–50 кг) космических телескопов на орбите Земли. Совместно они смогут изучить тысячи астероидов проходящих неподалеку от нашей планеты. Кроме того, данные аппараты будут продвигаться на рынке, как для астрономических наблюдений, так и для фотографирования Земли.

Второй этап – на основе отработанного телескопа создается космический зонд, способный близко подойти к пролетающему около Земли астероиду для детального картографирования. «Перехватчики» будут действовать в одиночку или парами.

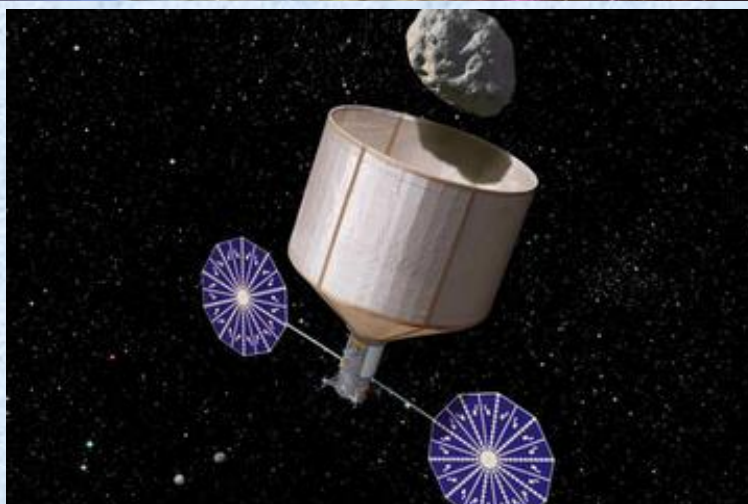
На третьем этапе планируется превратить «Перехватчик» в «Изыскатель», который будет детально анализировать астероиды и сможет изучать их даже в главном поясе между Марсом и Юпитером.

Лишь на четвертом этапе в космос отправятся добывающие роботы, и как они будут выглядеть – покажет время.

«Европейцы осваивали новые маршруты ради специй. Первые американские поселенцы шли на запад из-за золота, нефти, древесины и земли» – говорит Диамандис.

Основатели Planetary Resources не ждут баснословных прибылей в скором времени. Вложенные в проект деньги, по их оценке, начнут возвращаться только через несколько десятилетий. Зато потом космические ресурсы не только сделают триллионами миллиардеров, вложивших средства в их добычу, но и полностью изменят жизнь на Земле. Массовая добыча редкоземельных элементов преобразит технику, сделает дешевле солнечную энергетику и электронику. Предполагается, что человечество земное, зависящее от ресурсов планеты, станет человечеством космическим и приобретет возможность бесконечного роста и развития.

«Наука и жизнь» 22.06.2012



Сирруш – Вавилонский Дракон



Сирруш с врат царицы.

Эту необыкновенную историю можно было бы начать с событий последних лет, но мы вернемся на сто лет назад, ко времени, когда 3 июня 1887 года немецкий профессор Роберт Колдевей, заглянув на пару дней на место раскопок Древнего Вавилона, подобрал с земли осколок старого кирпича. Одна из поверхностей его была покрыта ярко-голубой глазурью и содержала фрагменты изображения, очень заинтересовавшие ученого. Вероятно, он надеялся сделать открытие, но даже и не мечтал о том, что оно окажется настолько важным. И уж наверняка не знал, что оно породит голололомку, которая и сегодня интригует нас не меньше, чем 50 лет назад. Как бы там ни было, профессор вернулся на место раскопок только через 10 с лишним лет. На этот раз последние три дня 1897 года он посвятил раскопкам новых покрытых глазурью кирпичей.

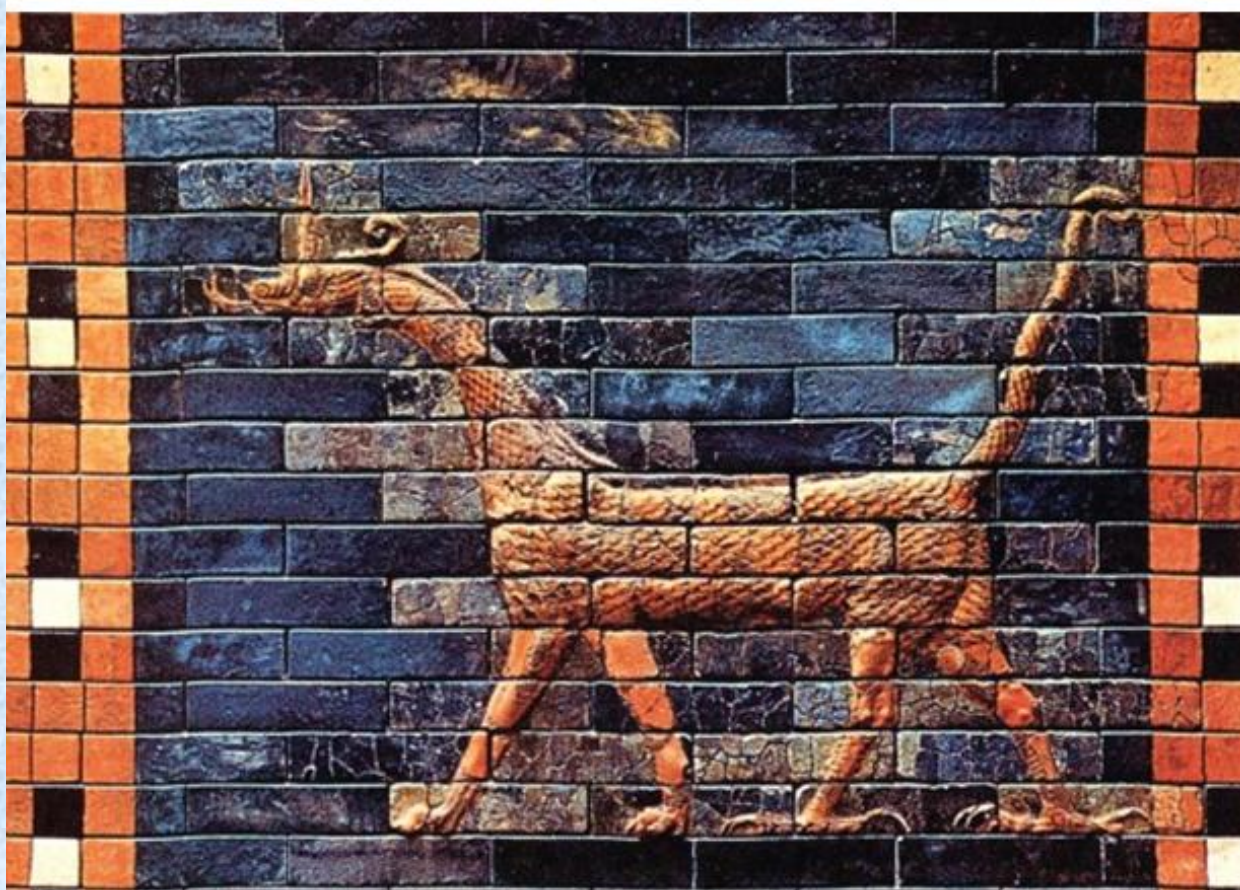
Администрация королевского музея в Берлине и Германского Восточного общества наметнула ему, что выделит средства на раскопки в Вавилонии при условии, что будут получены интересные результаты. Привезенные профессором из второго путешествия трофеи удовлетворили этих господ-домоседов. «Раскопки начались 26 марта 1899 года на восточной стороне Касра, к северу от врат Иштар», — писал впоследствии Колдевей. Позднее, в 1902 году, на свет вновь появились врата царицы Иштар, долгие века прятавшиеся под слоем земли. Частично разрушенные, они тем не менее выглядели очень внушительно.



Ворота Иштар — громадная полукруглая арка, ограниченная с боков гигантскими стенами и выходящая на довольно длинную дорожку для шествий, вдоль которой справа и слева также тянулись стены. Построено все это из кирпича, покрытого яркой голубой, желтой, белой и черной глазурью.

Для пущего великолепия стены ворот и дорожки покрыты барельефами необычайной красоты, изображающими животных в позах, очень близких к естественным. Ряды степенно шествующих львов украшают стены дорожки. Стены ворот сверху до низу покрыты перемежающимися рядами изображений двух других животных.

Одно из них — мощный бык свирепого вида, второе... вот тут-то и начинается зоологическая головоломка. Обычно это второе животное называют вавилонским драконом, и это тот же самый зверь, который фигурирует под таким же наименованием в Библии. На клинописных табличках сохранено его вавилонское название — сирруш. Мы его и оставим, хотя существуют некоторые сомнения по поводу его правильного произношения. Вот как описывает Колдевей размеры врат Иштар: «Ряды кирпичей идут один над другим. Драконы и быки никогда не встречаются в одном горизонтальном ряду, но ряд быков следует за рядом сиррушей, и наоборот. Каждое отдельное изображение занимает по высоте 13 кирпичей, а промежуток между ними составляет 11 кирпичей. Таким образом, расстояние от низа одного изображения до низа другого равно 24 кирпичам, или почти точно двум метрам, то есть четырем вавилонским элам». Всего на воротах около 575 изображений зверей. Сооружение впечатляет, и неудивительно, что царь Навуходоносор, который перестраивал ворота Иштар, очень гордился ими



Когда работы завершились, он составил надпись, которая была сделана клинописью и выставлена на всеобщее обозрение. С присущим той эпохе отсутствием скромности в первых строках сообщалось: «Я — Навуходоносор, царь вавилонский, благочестивый принц, правящий по воле и благоволению Мардука (верховного бога вавилонян), высший правитель Города, любимец Неба (сына Мардука, верховного бога соседнего города Ворсиппа), хитроумный и неутомимый... всегда пекущийся о благополучии Вавилона, мудрый первородный сын Навополассара, царя вавилонского...» Далее в надписи сообщается, что из-за постоянного повышения насыпи для дороги, ведущей в Вавилон, высота ворот все время уменьшалась, и в конце концов Навуходоносор приказал полностью перестроить их. Все это подтверждается археологическими находками, и у нас нет оснований сомневаться в верности или подлинности надписи, которая случайно оказалась не совсем законченной. В надписи не обойдены вниманием и изображения животных. «Свирепые быки (в оригинале они названы «рими») и мрачные драконы начертаны на дворе врат (имеются в виду стены), чем я сообщил вратам великолепие чрезвычайное и роскошное, и род людской может взирать на них в изумлении».

Род людской и правда в изумлении взирал на них долгие века. А ныне, после раскопок и перестройки, смотрит снова. И изображения рими (или реем) даже копируют в других местах. В Древней Греции тоже хорошо знали врата Иштар, но там их предпочитали называть вратами Семирамиды. Разумеется, в те дни никого не волновала зоологическая достоверность. Львы на стенах дорожки были львами, туры на воротах — турамы, даже несмотря на несколько необычный вид; а детали, которыми мастеровые Навуходоносора считали нужным украсить изображенные ими чудовища, никому не мешали. Они иногда рисовали орлов с бородатыми человеческими лицами и других чудищ-гибридов. Короче говоря, изображения сирруша не вызывали удивления. И чтобы удивиться, им надо было вооружиться огромными знаниями более поздних веков — знаниями, которые помогли раскопать и реставрировать врата Иштар.



Барельефы сирруша имеют очень четкий контур — узкое туловище, покрытое чешуей, длинный и тонкий чешуйчатый хвост и такая же длинная и тонкая чешуйчатая шея со змеиной головой. Пасть закрыта, но из нее высовывается длинный раздвоенный язык. На затылке видны кожистые уши, украшенные прямым рогом, служащим также и оружием. Возможно, что рога там два, поскольку на изображении тура-рими

виден тоже лишь один рог. «Очень примечательно, — пишет Колдевей, — что, несмотря на чешую, животное имеет шерсть. Рядом с ушами с головы ниспадают три спиралевидные пряди, а на шее, там, где должен быть гребень ящерицы, тянется длинный ряд выющихся локонов». Но самая примечательная деталь — лапы. Перед-

ние похожи на лапы животного из семейства кошачьих (скажем, пантеры), а задние — на птичьи.

Они очень большие, четырехпалые, покрыты крепкой чешуей. И вопреки сочетанию столь разных деталей сирруш выглядит как живой, во всяком случае, совсем как изображенный рядом с ним рими, если не более естественно. Раскопай кто-нибудь врата Иштар на 100 лет раньше, это сочетание разных лап могло бы считаться достаточным доказательством того, что волшебная змея — не более реальное животное, чем крылатые быки и птицы с человеческими головами из ассирийской и вавилонской мифологии. Но за сто лет Жорж Кювье успел стать отцом палеонтологии, профессор Марш в Америке завоевал титул «отца динозавров», да и сами взгляды на биологическую науку претерпели огромные изменения. Палеонтологи открыли ископаемых животных, имевших неправдоподобно длинные шеи и хвосты, громадное туловище и маленькую голову или змеиную головку, увенчанные рогами (а может быть, имели и раздвоенные языки, хотя они, увы, не сохраняются в виде окаменелостей). Нашлись даже такие виды, которые могли ходить прямо или на четырех конечностях. Вероятно, они использовали то один, то другой способ передвижения попеременно, в зависимости от обстоятельств.

Соответственно и сирруша вдруг стали воспринимать как нечто реальное и вполне возможное. Поначалу думали, что это изображение животного из отряда ящеровых. В 1913 году профессор Колдевей впервые высказался, что вавилонский дракон основными своими чертами похож на ископаемых ящеров. «Сирруш... по единообразию своей физиоло-



гической концепции значительно превосходит все остальные фантастические существа», — утверждал он, а потом со вздохом сожаления заключил: «Не будь у него столь ярко выраженных кошачьих передних лап, такой зверь мог бы существовать в действительности». Зная, что Библия подтверждает существование сирруша, профессор отважился предположить, что вавилонские жрецы держали в подземелье храмов какую-то рептилию и демонстрировали ее в полумраке как живого сирруша. Об этом Колдевей писал в своем первом обширном отчете о раскопках в Вавилоне. В 1918 году, спустя пять лет, он написал целый том о вратах Иштар, снабдив его прекрасными иллюстрациями, и таким образом вновь вступил в битву с драконом. На сей раз он был смелее. Все еще смущенный сходством передних лап сирруша с лапами кошки, он привел перечень вымерших ящеров, указывая на те их черты, которые были присущи сиррушу.



Он пришел к заключению, что животное, если оно существовало, должно быть классифицировано как птиценогий динозавр. Осторожно подведя читателя к этому заключению, он вдруг заявил: «Игуанодон, найденный в отложениях мелового периода в Бельгии, — ближайший родственник вавилонского дракона». История, удивительная во многих отношениях. Врата Иштар были увеличены и украшены этими барельефами по велению царя, который известен нам в основном потому, что о нем многократно упоминается в Библии. И два самых таинственных библейских зверя появляются на этих воротах бок о бок или, вернее, один над другим. Рими, не вызывающий доверия при всей своей могучей силе, и дракон, которого держали в каком-то вавилонском храме и которому поклонялись горожане, пока Даниил не убил его. В конце концов было установлено, что рими — это тур. Ну а сирруш? Почему не посчитать его просто выдумкой? Сам Колдевей считал это маловероятным, поскольку изображение сирруша не изменилось за тысячи лет, что не свойственно другим фантастическим созданиям вавилонян.

В раннем вавилонском искусстве сирруш появился в узнаваемой форме, и его по-прежнему рисовали при Навудохоносоре, то есть около 604—561 года до нашей эры. Современная наука может без особого труда определить вид ящера, к которому при-

надлежал сирруш, хотя ископаемых останков точно такой же разновидности она не знает, а художник, его изобразивший, вероятно, допустил несколько мелких ошибок. Теперь наверняка известно, что вавилоняне совершенно не знали палеонтологии. Их сирруш — либо точная копия чего-то известного им, либо чудо воображения, полностью совпавшее с реальностью. Но это наверняка не «реконструкция». Кроме того, нигде вблизи Вавилона не обнаружено кладбищ динозавров. Поскольку нам неизвестно живущее или недавно вымершее животное, которое могло послужить «натурой» для изображения сирруша, мы встаем перед выбором: либо прекратить поиск, либо допустить, что сирруши — точный портрет животного, не знакомого современной зоологии. Нас не должен волновать тот факт, что это животное вряд ли встречалось даже во времена Древнего Вавилона. Рими в те времена тоже вымерли в Месопотамии, но они еще 20 столетий жили в Европе.

Для вавилонян рими был «чудовищем из дальних стран». То же самое можно сказать и о сирруше. Но откуда он взялся? По мнению некоторых ученых, из Центральной Африки. Здесь необходимо сделать маленькое отступление и дать слово оппонентам «африканской версии». Легенды о драконе зафиксированы в первых письменных памятниках человеческой истории. Раньше других они появились в шумерских источниках. Безусловно, драконы — это существа мифические. Но легенды о драконах и змеях кочуют из тысячелетия в тысячелетие по всем континентам Земли, и есть в них поразительное сходство. Совпадение? Зоолог из университета штата Флорида Уолтер Ауффенберг считает, что для простого совпадения сходство этих легенд слишком велико. Дракон из легенды, говорит ученый, обычно наделен крыльями, бессмертием и особым знанием сути жизни и смерти. Драконы, похоже, властвуют над реками, дождями и ливнями, они владеют секретами плодородия. Легенды о драконах существуют в Китае, Японии, Австралии, Америке, Индии и, конечно, в Европе — достаточно вспомнить историю Святого Георгия и дракона. Драконы Запада обычно являются носителями зла, но на Востоке они считаются благодетелями, их очень почитают.

Ауффенберг предполагает, что впервые миф о драконе возник 100 тысяч лет назад — в то время, когда примитивный человек наблюдал, как из-под земли весной выползают змеи — «возрождаются» после зимы. Он полагает, что это может быть отмечено на древних сделанных из кости календарях, которые находят археологи. Но ученый добавляет, что первые свидетельства, которые можно точно определить как «драконьи», относятся к шумерской культуре, возникшей 5 тысяч лет назад в междуречье Тигра и Евфрата. Шумерские Драконы состояли из частей, «отобранных» у стервятников, гиен, змей или варанов. И дракон, составленный из животных, питающихся падалью, совершенно логично мог символизировать связь между живым и неживым. Далее, предполагает Ауффенберг, около 1500 года до нашей эры воины-всадники Центральной Азии занесли фрагменты шумерского мифа на запад — в Европу и на восток — в Китай. Завоеватели-арии могли принести с собой легенду о драконе в Индию, полагает ученый, а затем торговцы могли донести ее до Индонезии и Австралии, где существует миф о Летучем Змее. В Северной Америке эти доисторические легенды приняли форму летающих змей, которые населяют небо. В Южной Америке появились «суперкрокодилы», которые властвуют над реками. Но допустим все же, что это еще не открытое животное.

Единственное место, где оно могло бы жить, оставаясь незамеченным, это Центральная Африка, район влажных тропических лесов и бассейн реки Конго. Поэтому очень любопытны все слухи о некоем неизвестном крупном и страшном животном, исходящие именно оттуда. Один из таких слухов дошел до охотника на крупную дичь Ганса Шомбургка за много лет до того, как Колдевей написал свой первый большой отчет. Шомбургк работал на Карла Гагенбека, торговца дикими животными, который поставлял их в зоологические сады и держал громадный зоопарк в Штелингене под Гамбургом.



В 1912 году, вернувшись из Африки, Шомбургк рассказал Гагенбеку удивительную историю. И обрадовался, когда Гагенбек не осмеял его. Вместо этого он сказал Шомбургку, что не раз получал подобные сведения из других источников. Эти сообщения были рассказами туземцев о гибриде «дракона и слона», который, как полагали, обитал в непроходимых болотах. По-видимому, посещая Либерию, Шомбургк никогда не слышал об этом животном, но когда он прибыл на берега озера Бангвеулу, на место, которое, казалось бы, идеально подходит бегемотам, и спросил туземцев, почему здесь нет ни одного гиппопотама, те многозначительно ответили, что на это есть веская причина. Они (тут мы цитируем книгу Шомбургка «За дикими животными в сердце Африки») «...сообщили, что в этом озере живет зверь, который, уступая размерами бегемотам, тем не менее убивает и поедает их. По повадкам он, должно быть, амфибия: зверь выходит на берег, но никому не доводилось видеть его следов. К сожалению, я расценил эту историю как сказку и не стал вести дальнейший поиск. Позже я беседовал об этом с Карлом Гагенбеком и теперь убежден, что зверь принадлежал к какой-то разновидности ящеров. Я придерживаюсь такого мнения, потому

что Гагенбек получил из других источников сообщения, полностью совпадающие с моими наблюдениями и со сведениями, полученными мною от туземцев, которых я опрашивал.

Гагенбек послал на озеро Бангвеулу специальную экспедицию, но она, увы, даже не сумела отыскать это озеро». В 1913 году германское правительство отправило в Камерун экспедицию под началом Фрайера фон Штайнцу Лаузнитца с заданием провести общее обследование колонии. Официальный отчет об этой экспедиции, все еще существующий только в рукописи, содержит довольно обширный раздел, посвященный неизвестному животному Шомбургка. Капитан фон Штайн, естественно, был крайне осторожен, подбирая слова для этой части отчета, благоразумно называя животное «очень таинственным существом», которое, «возможно, существует только в воображении туземцев», но воображение это, «вероятно, отталкивается отчего-то более осязаемого». Сведения фон Штайна состояли, по его выражению, из «рассказов туземцев бывшей германской колонии» (Камеруна) о «существо, которого очень боялись негры в некоторых районах территории Конго, в нижнем течении Убанги, Санги и Икелембы». Он подчеркивал, что рассказы эти исходили от «опытных проводников, не знакомых друг с другом, но повторявших все детали совершенно независимо один от другого». Туземцы называли это животное мокеле-мбембе, но нельзя было сказать наверняка, имеет ли это имя какой-нибудь определенный смысл. Капитан фон Штайн писал: «По сообщениям, это существо не живет в маленьких реках, таких, как обе Ликуалы, а в вышеупомянутых реках, говорят, есть лишь несколько особей. Когда мы были в экспедиции, нам сказали, что одну особь заметили на несудоходном отрезке течения реки Санга, где-то между речками Мбайо и Пикунда; к сожалению, эта часть реки не могла быть исследована из-за того, что наша экспедиция оказалась скомканной. Мы слышали и о каком-то животном, обитающем на реке Ссомбо.

Рассказы туземцев сводятся к следующему описанию. Животное, как говорят, имеет серо-бурую окраску, гладкую кожу и размерами приблизительно сходно со слоном или по крайней мере с гиппопотамом. У него длинная и очень гибкая шея и только один зуб, но очень длинный. Кое-кто говорит, что это рог. Некоторые упоминали длинный мускулистый хвост, как у аллигатора. Говорят, что приблизившиеся к зверю каноэ обречены: животное тут же нападает на них и убивает команду, но не поедает тела. Это создание обитает в пещерах, вымытых рекой в глинистых берегах на крутых излучинах. В поисках пищи оно, говорят, вылезает на берег даже днем и питается только растительностью. Эта его черта не позволяет объяснить все мифами. Мне показали его любимое растение. Это разновидность лианы с большими белыми цветами, напоминающая молоко соком и похожая на яблоки плодами. На реке Ссомбо мне показали просеку, которую в поисках пищи проторил этот зверь. Тропа была свежая, а неподалеку нашлись и вышеописанные растения. Однако тут было слишком много троп, протоптанных слонами, носорогами и другими большими животными, и невозможно было с какой-либо определенностью выделить следы этого существа». Жаль, что у барона фон Штайна было так мало времени. Он мог бы отыскать мокеле-мбембе. Что касается животного из озера Бангвеулу, о котором рассказали Шомбургку, то англичанин Хьюз получил о нем немногим больше сведений.

В своей книге «28 лет на озере Бангвеулу» Хьюз приводил разговор с сыном вождя местного племени о животном, которое зовется тут «чипекве». Молодой человек с гордостью сообщил, что его дед участвовал или по крайней мере наблюдал за охотой

на чипекве. Устная традиция донесла описание этой охоты. В ней участвовало много лучших охотников, и они целый день кололи чипекве своими большими острогами, которыми пользовались при охоте на бегемотов. Чипекве описывают как животное с гладкой темной кожей без щетины, вооруженное одним гладким белым рогом, как у носорога, только белоснежным и отполированным.



Жаль, что они не сохранили этот рог: Хьюз дал бы за него все, что они пожелают. Хьюз был знаком с родезийским чиновником, который рассказал, как однажды ночью он услышал очень громкий всплеск на озере, возле которого стоял лагерь, а наутро нашел доселе невиданные следы. Ученые, выслушав эти рассказы, посмеялись. О каких крупных неизвестных животных может идти речь, когда все уже открыто! Слишком много схожих свидетельств наводят на мысль: а что, если в мелких водоемах и реках Центральной Африки действительно скрывается крупное неизвестное животное? Скорее всего рептилия. Естественно, возникает следующий вопрос: могла ли выжить в Центральной Африке крупная рептилия? Ответ зоологов таков: если где-то она и могла выжить, то только здесь, в Центральной Африке!

Вот на чем основано это утверждение, Настоящие динозавры и другие крупные рептилии, родственные им, вымерли в конце мелового периода, около 60 миллионов лет назад. Гипотез на этот счет существует множество. Громадные кладбища динозавров возле Тендагуру в Восточной Африке доказывают, что и в Африке произошло нечто подобное. Нет сомнений, что тут, как и везде, крупные формы исчезли. Но у форм средней величины несколько иная история. Во всем мире последние 60 миллионов лет ознаменовались всевозможными геологическими изменениями. Мелкие моря залили обширные пространства суши, другие районы высохли.

Возникали и вновь исчезали перешейки; тектонические силы громоздили горы, шла активная вулканическая деятельность. Но Центральная Африка оказалась геологически стабильной: масса суши там точно такая же, как 60 миллионов лет назад. Наконец, континенты к северу и югу от пятидесятих параллелей в обоих полушариях прошли через ряд оледенений, но, несмотря на то, что они оказали влияние на климат между тропиками Рака и Козерога, это воздействие не привело к драматичным последствиям. А Центральная Африка не подвергалась геологическим катаклизмам с мелового периода и пережила только незначительные климатические изменения. Так

что если с тех времен и уцелели крупные рептилии, искать их надо в Центральной Африке... И поиски начались. 1981 год Во внутренние районы Заира отправилась экспедиция, которой покровительствовали нефтяной магнат Джек Брайант, три журналиста и Рой Мэкал, биолог и директор Чикагского университета, по стечению обстоятельств являющийся и вице-президентом международного общества криптозоологов. Экспедиция имела целью проверить визуальные наблюдения 1776 года. Тогда здесь впервые был замечен зверь, напоминающий завропода, травоядного динозавра. Местные жители, как мы уже говорили, называют его мокеле-мбембе. Плывая в каноэ, прорубая себе путь сквозь нависшую над головой растительность джунглей, участники экспедиции проникли далеко в болотистые дебри. С помощью сонара они исследовали водоемы в поисках погрузившихся под воду животных. Иногда гребли по двое суток кряду, чтобы найти клочок сухой земли. Однажды, огибая излучину реки, каноэ начали сильно раскачиваться, поскольку попали на поднятую каким-то большим животным волну. Зверь только что погрузился в воду.

Участник экспедиции Ричард Гринвел, эколог пустынь и секретарь международного общества криптозоологов, утверждал: «Бывших с нами туземцев охватила паника». Ученые отнеслись к этому более спокойно, Гринвел считал, что это мог быть бегемот, слон или крокодил. Однако он знал, что гиппопотамы не живут в болотах, слоны не погружаются в воду полностью, а крокодилы поднимают очень маленькую волну. Правительственный чиновник по вопросам зоологии, участвовавший в экспедиции, — его звали Марселин Аньянья — был настолько заинтригован, что решил вернуться сюда с собственной экспедицией. Так он и сделал в апреле 1983 года. Несколько дней поиски не приносили никаких плодов. И вот однажды, прямо перед носом у Аньяньи и его коллег, из воды вдруг поднялось какое-то существо. Это было странное животное с широкой спиной, длинной шеей и маленькой головой. Однако, как с горечью писал ученый, «в приливе чувств, встревоженный этим внезапным и неожиданным появлением, я не смог снять это животное на пленку». «Видимая часть животного, — рассказывал М. Аньянья, — примерно соответствует нашему представлению о бронтозавре.

Я лично убежден, что в заболоченных джунглях Ликуалы обитают по меньшей мере два вида неизвестных животных. За несколько дней до прибытия нашей экспедиции в район населенного пункта Эджама там произошло такое событие. По реке на пироге плыла женщина. Неожиданно лодка натолкнулась на какое-то препятствие и остановилась. Женщина налегла на шест, пытаясь столкнуть свою лодку с «мели». После этого мощный толчок выбросил пирогу прямо на берег, а на поверхности появилось огромное животное. Около полудня бесновалось оно, издавая душераздирающие вопли». На севере Конго наступил сухой сезон, и река Ликуала-оз-Эрб обмелела так, что ее кое-где можно было перейти вброд. Однако в районе происшествия глубина достигала 10—12 метров. Именно здесь ученые обнаружили плавучий остров, состоящий из толстого слоя песка, покоящегося на солидной подушке из отмершей водной растительности. На идеально ровной поверхности остались следы — будто по песку ползло какое-то огромное животное. На острове нашли также лоскуты кожи от 1 до 15 сантиметров длиной.

И еще один штрих к нашей незавершенной истории. Американский путешественник Херман Рагастер записал на пленку звуки, издаваемые неизвестным животным в районе озера Теле. Он передал запись голоса ученому из Калифорнии Кеннету Тем-

плину, который очистил ее от побочных шумов и сравнил с записями других животных. Он пришел к выводу, что записанный голос принадлежал неизвестному до сих пор существу. Какому?



Н.Н. Непомнящий, А.Ю. Низовский. «Загадки природы и человека».



Михаил КАЗОВСКИЙ

КАК МНЕ ПОКУПАЛИ ШТАНЫ

Грузинским кинематографистам,
создателям короткометражных
телефильмов.

Когда я пришел домой после футбола и был грязный, как свинья дедушки Георгия, мама всплеснула руками и сказала:

— Вах!

Если моя мама говорит «Вах!», то это не значит ничего хорошего, и я тогда стал молча умываться, потому что иначе было бы ещё хуже.

— Вах! — сказала моя мама. — Датико, мальчик, на кого ты похож? Что скажут люди, когда увидят, как сын всеми уважаемого Вано Леванидзе ходит такой нечесанный, такой неумытый и в таких ужасных штанах, у которых на нехорошем месте написано слово «Техас»?

— Оставь его, Мария, — сказал папа, вынимая изо рта папиросу «Казбек». — Когда я был в его возрасте, мне тоже хотелось носить белые брюки, как в одном кино. Но наша семья была чересчур бедна, и я не мог себе этого позволить. Так пусть хоть Датико походит, в чем ему нравится.

— Зачем сравнивать? — передернула плечами мама. — Разве ты стал бы натирать свои белые брюки ванильными сухарями, чтобы штаны казались старыми? Если бы ты так сделал, Вано, я никогда бы не стала твоей женой, слышишь? Ведь не зря же старый Георгий сказал: пусть Вано Леванидзе и не такой умный, как я, но зато скромности его можно позавидовать.

— Разве он так сказал? — спросил папа, и шея у него покраснела. — Тогда пусть распрощается со своей свиньей, которую я пойду и зарежу сегодня ночью. Увидим, кто из нас самый умный!

— Какой пример ты подаешь своему сыну? — сказала мама. — Лучше бы подумал о том, что наш мальчик ходит, как последний бродяга, и позорит семью.

— Тогда пойдем и купим ему хорошие брюки, — заключил папа. — Если я не имел в свое время возможности наряжаться, то пусть хотя бы мой сын оденется как следует!

Папа надел светлый пиджак и самую лучшую кепку, а мама — новое платье в горошек, и мы пошли в магазин к дяде Самсону.

Дядя Самсон скучал за прилавком, потому что никто ничего не покупал в такой день, а кругом на полках грудями лежали всякие товары, и с потолка свешивались клейкие ленты для мух.

— А, Вано, и Мария, и Датико! — обрадовался продавец. — Рад вас видеть. Как поживаете?

— Спасибо, не жалуемся, — сказал папа, отгоняя мух, которые не обращали внимания на ленты. — Мы к тебе по делу пришли.

— По какому, Вано? — Я тут с женой посоветовался и решил купить Датико новые брюки. Если уж нам в свое время не пришлось пощеголять в модных нарядах, так пусть хотя бы он оденется по-человечески. Какие у тебя есть штаны, Самсон?

Продавец снял кепку, почесал мизинцем лысину, потом снова надел кепку и сказал:

— Все это очень сложно, Ваню. Во-первых, мне нужно знать, какого цвета штаны вы хотите?

— Мы хотим темные, — сказала мама.

Папа отмахнулся от нее, как от мухи, и произнес: — Не слушай, Самсон, мы хотим светлые, почти белые.

Тогда уж и я вставил:

— А я хочу серые, дядя Самсон.

Мама с папой на меня набросились и стали кричать, что если у меня на одном месте написано слово «Техас», то со мной вообще никто не советуется.

— Хорошо, — сказал наконец дядя Самсон. — Теперь скажите, какой фасон вам нужен?

— Пошире, — ответила мама.

— Поуже, — ответил папа.

— А я хочу клеш, — добавил я, и родители зло посмотрели в мою сторону.



— Замечательно, — отозвался на это продавец. — Если я вас правильно понял, вам нужны не очень светлые и не очень темные, не очень узкие и не очень широкие штаны среднего размера. И вот что я вам скажу, дорогие: таких штанов у меня нет.

Папа разозлился, сплюнул на пол папиросу «Казбек» и проговорил:

— Ты что, Самсон, плешивая твоя башка, издеваешься, да? Если у тебя нет ни одних приличных брюк, зачем ты задаешь свои дурацкие вопросы?!

— Подожди, Ваню, не кипятись, — примирительно ответил дядя Самсон. — Разве я сказал, что у меня вовсе нет брюк? У меня есть одни замечательные брюки, но боюсь, что они вам не подойдут,

— Почему?

— У них один недостаток.

— Какой? — спросила мама.

— Они женские, — вздохнул дядя Самсон.

Мы все втроем переглянулись, и папа сказал:

— Слушай, Самсон, а какая разница между мужскими и женскими штанами?

На это продавец ничего не ответил, он только мелко задрожал и повалился животом на прилавок. Тогда мы все втроем снова переглянулись и поняли, что он смеется.

— Перестань, Самсон, — сказал папа тем голосом, которым он грозился зарезать свинью дедушки Георгия. — Я тебя серьезно спрашиваю: какая между ними разница?

Дядя Самсон встал с прилавка, вытер слезы и ответил:

— Одна маленькая разница: у них спереди нет прорехи.

Тогда мама всплеснула руками и сказала:

— Вах! И тебе не стыдно, Самсон, говорить такие вещи при женщине и ребенке?

— Подожди, Мария, — снова отмахнулся от нее папа. — Во-первых, Датико уже не ребенок. А во-вторых, можно подумать, будто ты никогда не знала, что такое мужские штаны. Слушай, Самсон, а так ли это важно, чтобы у Датико спереди брюки были на пуговицах? Нельзя ли ему без этого как-нибудь обойтись?

— Не знаю, Ваню, — серьезно ответил дядя Самсон, — не стану давать тебе советы. Лучше пусть твой сын примерит эти брюки, а ты сам решишь, достойны они фамилии Леванидзе или нет.

— Хорошо, — согласился папа, а дядя Самсон стал копаться пид прилавком и наконец вытащил оттуда что-то красное.

Тут я понял, что они в самом деле хотят купить мне женские брюки, и заорал:

— Скорее свинья дедушки Георгия будет мычать, как корова, чем я надену эти штаны!

— Что-о? — тихим шепотом спросил папа. — Я что-то плохо расслышал. Повтори, пожалуйста, сыночек, еще раз, чтобы я понял как следует.

— Датико, мальчик, — сказала мама, — не огорчай отца.

— Но ведь они женские!!!

— Ну и пусть! — вскинулся папа. — Ты сначала научись уважать старших, а потом уже проси, чтобы на твоих штанах сделали прореху. Примеряй, тебе говорят, или я не знаю, что сделаю!

А поскольку папа мог сделать все что угодно, мне пришлось снять свои джинсы со словом «Техас» на одном месте и натянуть красные брюки. Они были узки у меня в поясе и еле доходили до щиколоток.

— Ну, как? — спросил папа, разглядывая меня со всех сторон. — Тебе нравится, Мария?

— Они лучше, чем старые, — уклончиво отозвалась мама. — Но, по-моему, слишком яркие. Ведь все быки будут гоняться за нашим Датико, когда он пойдет по деревне.

— Да, — согласился папа, — на этот раз ты права. Извини, Самсон, но они нам и в самом деле не подходят. Нет ли у тебя других каких-нибудь брюк?

— Прямо не знаю, — задумался дядя Самсон. — Есть у меня, правда, еще одни брюки, но они уж точно вам не понравятся.

— Они снова без прорехи? — спросил папа.

— Нет, Ваню, в этих штанах все правильно.

— Так в чем же дело, Самсон?

— Они продаются в комплекте.

— В комплекте? — спросила мама. — С чем?

— С пиджаком.

— Так, значит, это целый костюм? Слушай, Самсон, мы хотим купить Датико штаны. Понимаешь? Одни штаны, без пиджака!

— А ты что думаешь, — вышел из себя продавец, — я сам их шью? Одни штаны он хочет! Сегодня одни штаны, завтра один пиджак, а послезавтра один ботинок вместо двух!

— А хоть бы и так! Ты должен удовлетворять мой спрос!

— Смотри, какой умный! — зло засмеялся дядя Самсон. — Недаром говорит старый Георгий: пусть Ваню Леванидзе и скромн, но зато он глуп, как полено!

— Так-так, — позеленел папа, — сегодня мы будем кушать свиные купаты. Приходи, Самсон, не пожалеешь.

— Разве у тебя есть свинья, Ваню? — Нет, но свинья есть у старого Георгия. Я ее зарежу.

— Не надо, — сказал дядя Самсон. — Лучше купи сыну целый костюм, и пойдем спрыснем его моим молодым вином!

И тогда папа неторопливо закурил новую папиросу «Казбек», отсчитал деньги, мама взяла костюм, и мы пошли к дяде Самсону домой.

А назавтра я сказал: — Мама, дай мне новые брюки, я пойду играть в футбол.

— Вах! — всплеснула руками мама. — Датико, мальчик, что ты говоришь? Не успел отец купить тебе выходные штаны, а ты уже хочешь извозить их в пыли, играя в ненормальный футбол? Лучше ходи, в чем ходил!

И тогда я надел свои замечательные джинсы со словом «Техас» на одном месте и побежал к ребятам.

РАЗБЕГ

Я проснулся и вспомнил, что меня назначили начальником. Парамонов ушел на пенсию, а меня назначили. Я ждал этого утра целых двенадцать лет. Даже больше. Целую жизнь! Я ждал и наконец дождался. Какое счастье! Какое удивительное настроение! Я красив, умен и молод. Я жажду деятельности. Я чувствую себя Ломоносовым накануне закладки университета!..

Парамонова давно нужно было уволить. Это старое трухлявое бревно с ушами. Он не понимал веяний времени. Он жил позавчерашним днем. Парамонов работал только для себя. Он видел не дальше ветрового стекла своего служебного автомобиля.

Нет-нет, теперь я всё поломаю. Всё. Решительно всё! Служебный автомобиль отныне будет использоваться только в служебных целях. А то: «Где машина? Где водитель? Надо в министерство срочно везти пакет!» — а шофер повез Парамонова на дачу. Безобразия!.. Часы приема отменю вовсе. Никаких часов приема. Каждый пусть входит, когда ему нужно. Я встану из-за стола, пожму руку, предложу сесть... Вот так, в непринужденной, демократичной обстановке станем решать все вопросы. Легко, весело, быстро!.. Секретарша заварит кофе... Кстати, секретаршу надо сменить. Сразу же. Обязательно! Леокадию Самсоновну отправлю в производственный отдел. Там и зарплата выше — ей перед пенсией хорошо. А на ее место возьму Женечку из отдела кадров. Не девушка — прелесть. Глаза, губы, коленки — все на месте. Я где-то читал, что секретарша — лицо начальника. Пусть моим лицом будет Женечка!

Что еще? Лапсердужева уволю. Бездарь. Лентяй. Стопроцентная профнепригодность. А Викентию Викентьевичу Бэээ надо немедленно дать квартиру. Дельный работник, умница, а живет в коммуналке. Талантливых людей надо ценить!

И вообще все теперь у нас пойдет по-новому. Потому что я не Пармонов. И точка! В это время зазвонил телефон.

— Товарищ Кукушкин? — сказал шофер. — Доброе утро. Автомобиль у подъезда.

— У какого подъезда? — спросил я. — У вашего. На работу пора ехать.

— Глупости. Я и на троллейбусе доберусь.

— В троллейбусе давка, — напомнил шофер. — Смертоубийство. Да и времени в обрез. Не успеете городским транспортом.

Я посмотрел на часы. Шофер был прав.

— Ну, хорошо, — с досадой ответил я. — В первый и последний раз. Слышите? На сердце стало противно. Плохо начинается. Плохо! По-пармоновски.

На работе, пока шел к своему кабинету, все сотрудники улыбались и здоровались подчеркнуто вежливо. Никогда не думал, что у нас такое количество подхалимов. Ну, от Лапсердучева я иного не ожидал, а другие зачем? Неужели они думают, что я стану клевать на эту древнюю удочку, как старик Пармонов?

Сел за стол, вызвал звонком секретаршу.

— Леокадия Самсоновна, — сказал я. — Как вы посмотрите на то, что я намерен перевести вас в производственный отдел?

Заплакала. На нее было грустно смотреть. Пожилая, некрасивая женщина с трудной судьбой...



Виктор Богорад



— Но ведь там и зарплата выше, — заметил я.

— Это неважно, — плакала секретарша. — Я уже здесь привыкла... Мне трудно будет переключиться... У меня сердце...

Черт возьми, а ведь действительно станет ей дурно, а я виноват. В конце концов через год она должна выйти на пенсию, потерплю как-нибудь.

— Ну, хорошо, — вздохнул я. — Не волнуйтесь. Работайте, как работали...

Леокадия Самсоновна залепетала слова благодарности.

— И пожалуйста, вызовите ко мне Бээ. Пора помочь человеку и предоставить ему отдельную квартиру, — добавил я.

Секретарша вытерла слезы.

— К вам Лапсердуев просится, — сообщила она. — Сказать, что вы заняты?

— Нет, пусть войдет. Он мне как раз нужен.

Какой все-таки противный этот Лапсердуев! Волосы жидкие, глаза бегают, рубашка несвежая... Что это он мне протягивает? Господи, Византия, десятый век! Разнюхал, подлец, что нумизматика — моя слабость...

— Вы знаете, — заискиваясь Лапсердуев, — совершенно случайно обнаружил в шкатулке моей бабушки... Хотел выбросить... Но потом вспомнил, что вы коллекционируете... Может быть, пригодится?

— Л-любопытно... — плохо скрывая волнение, ответил я. — Удивительно ценные монеты... Сколько вы хотите за них?

— Ну, что вы! Какие пустяки! Берите даром.

— Нет-нет, я не вправе!.. Это будет похоже на взятку.

Лапсердуев вытаращил глаза:

— Помилуй бог! Я же от чистого сердца. Клянусь вам!

Нет, что-то в нем все-таки есть, в этом Лапсердуеве. Какой-то скрытый шарм... Лентяй, конечно, порядочный, но, в сущности, все мы не без недостатков...

— Ну, хорошо, — сказал я. — Сделаем так: вы пока монеты оставьте, а я приценюсь у специалистов и возьму деньги...

Лапсердуев закланялся. — У вас ко мне все?

— Да, собственно, все, — кивнул он. — Побегу на рабочее место...

— Как работаете?

— Вы знаете, прекрасно. Такой, я бы сказал, энтузиазм, что ли... Под вашим чутким руководством... Все мы устали от этого бюрократа Парамонова. А теперь — прилив сил!.. Одно только смущает: Бээ...

— А что такое? — насторожился я.

— Да нет, точно мне не известно, фактами не располагаю... Но поговаривают, что у него с Женечкой из отдела кадров... как бы вам сказать?.. служебный роман...

Вот так новость! Кто бы мог подумать!

— Да ведь у Викентия Викентьевича — семья!

— В том-то и дело!..

— Скверно, скверно... А я ему хотел: помочь, отдельную квартиру предоставить....



— Да, нехорошо, — согласился Лапсердучев. — Это могло бы быть неправильно понято в коллективе... Тем более что у нас есть и более достойные кандидатуры... — он выразительно посмотрел на меня.

— Ладно, я подумаю. Можете идти...

А Женечка, Женечка какова! И что она нашла в этом заморыше?

— Леокадия Самсоновна, — сказал я по селектору. — Бэээ прошу ко мне не вызывать.

— А товарищ Бэээ уже ждет в приемной, — ответила секретарша.

— Мне сейчас некогда. Скажите, пусть приходит в часы приема. И распорядитесь, пожалуйста, чтобы шофер к часу ждал меня у парадного. Я поеду домой обедать...

Ну и работка! Сплошные нервы! И как это Парамонов справлялся? Надо будет съездить к нему, попросить поделиться опытом...



Владимир СОЛДАТОВ

Веселый Мудрец

Пишу о Васе, как это ни печально, о прошедшем времени, потому что его нет уже без малого 15 лет. Рисунки Дубова появились в печати в конце 60-х годов и сразу привлекли внимание своей самобытностью. В 70-х годах практически не было изданий, не публиковавших рисунки Васи Дубова. Это была какая-то народная, «дубоватая», на первый взгляд карикатура, зеркально отражавшая нашу жизнь. Его персонажи были смешны, внешне аляповаты, но очень убедительны и внутренне как бы напоминали самого Васю.

Они заставляли нас от души смеяться фактически над самими собой. Темы для своих рисунков Вася брал прямо из жизни, но никогда в его работах не было злобы.

Мы много с Васей работали о журнале «Мелодия». участвовали в выставках. Результатом этой работы стала серия рисунков на музыкальные темы. Тогда же родилась идея создания сборника музыкальных рисунков. Прошло пять лет. И сборник



под названием «Смех сквозь ноты» появился в 1994 году. Но увы. Вася его уже не увидел. Его не стало в 93-м году. Ему было всего 46.

Количество созданных и опубликованных Дубовым работ не поддается подсчету. Он был лауреатом множества международных конкурсов карикатуры. Каждой полученной награде он радовался, как ребенок, объезжая коллег и желая непременно с ними выпить за успех. Создавая рисунки на бытовые или социальные темы, он поднимался до глубоких философских проблем.

В последние свои годы он создал синтез карикатуры и частушек, которые сам же сочинял.

Например:

«Я не знаю, как в России,
а у нас в Бразилии
очень любят все рисунки
Дубова Василия».

Или:

«Обвенчалась девка
с пареньком из МИДа,
посылают за рубеж -
не поймать бы СПИДа».



Единственная фотография Василия Дубова, которую я нашел в интернете.

Возможно, какое-то фото есть в книге «Смех сквозь ноты», но пока еще не раздобыл ее.

И в то же время это был профессиональный художник, окончивший училище им 1905 года, он был Мастером, великолепно владеющим как графической, так и живописной техникой. Василий Дубов продолжает жить в своих рисунках и сердцах тех, кто знал его.





Знаменитый на всю страну карикатурист Вася Дубов был, пожалуй, самый яркий и остроумный художник. Выдумщик, выпивоха, но при этом очень тонкий и ранимый человек. Природу его карикатуры и его ума, как и его самого, невозможно было ни понять, ни объяснить. Это был поистине уникальный народный талант. Его необычность и находчивость присутствовали даже в его облике. Однажды он вошел в наш зал заседаний в потертом синем кителе летчика гражданской авиации с погонами и всеми регалиями. Под кителем находилась розовая рубашка с торчащими из рукавов кителя манжетами, рубашку украшал пестрый, как у попугая, ярчайший фиолетовый с цветочками галстук. В дополнение к кителю – аксельбанты и джинсы, расклепанные и уже вышедшие из моды, с перламутровыми пуговицами и цепями. Обут Вася Дубов был в сандалии на босу ногу. В таком виде он проехал через всю Москву только для того, чтобы появиться в редакции. А потом, сидя в художественном отделе, Вася прилежно рисовал на своих голых щиколотках полосатые носочки разноцветными фломастерами.

Владимир МОЧАЛОВ, главный художник журнала "Крокодил"



Любили его все. Рисунки Дубова, искрящиеся доброй улыбкой, мягким и глубоким юмором, печатались во многих газетах и журналах, выходили отдельными сборниками – "Деловой мир". Вася Дубов был таким, каким в мультфильмах изображают Иванушку-дурачка. Простоватый, хитроватый, тайно насмешливый.

Андрей Яхонтов, "Московский комсомолец", 1993 г.



В



Нынче трудно докопаться, что первично: эпос или Вася Дубов – так народно его творчество. Попробуйте определить первичность таких фраз "Раньше стрелялись из-за баб, а нынче – из-за бабок", "Мы решили утопить нашего директора, чтобы вывести его на чистую воду", "Я прихожу в магазин, как в музей", – а таких фраз у Васи Дубова было много тысяч! Некоторые фразы, например, "Я давно не стирал майку и она превратилась в бронежилет" имеют народные корни. Однако, большинство ярких идей принадлежит ему и только ему: "Дорогая, я вложил свой ваучер в небольшой кусок земли – на кладбище..."

Неизвестный друг, 1993 г.







Василий ДУБОВ "Народный карикатурист"

Родился 26 июня 1947.

В 1969 поступил в Московское художественное училище памяти 1905 года.

Первая карикатура опубликована в 1971 в "Комсомольской правде".

Лауреат конкурсов карикатуры:

1975 Габрово. Болгария. Бронзовая медаль

1978 Премия "Золотого тельца" "Литературной газеты"

1982 Анкона. Италия. Серебряная плакетка

1983 "Иомиури симбун". Япония. Бронзовая медаль

1983 Таллинн. Гран-при и пр.

Неоднократный член жюри телевизионных передач "А, ну-ка девушки", "Веселые ребята", "Салют, фестиваль".

Умер 17 декабря 1993.



et_nihil@bk.ru

